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Рисунки А. Лебедева 

• 
Когда Ире вручали диплом, она вспомнила, 

как два года назад получала паспорт - тогда 

переживала силы·,ее. Группа была сплошь дев
чачья. Отметили окончание и разъехались. 

Ира с Надей попали в Свердловск, на Ураль
ский турбомоторный завод. Для молодого спе
циалиста приезд на место работы - событие пе
реломное. Для завода - прямо сказать, не вы

дающееся, рядовое. Нет года, чтоб у нас, на 
«Турбинке», не появлялось десятка два-три ново

испеченных инженеров и техников. Вот тут-то 
Ира и почувствовала, что волнуется . Даже боль
ше, чем при получении паспорта. 

Вообще молодой специалист - понятие . рас
тяжимое, а диплом - штука обманчивая. По 
себе все это знаю. Прежде чем отошла шелуха 
теоретического многознания и появилось ощу

щение более или Me~ee приличной о~иентиров
ки в инженеРНblХ и производственных делах, 

прошло не три года, а трижды три . 

Специальность у Иры с Надей редкая. Лично 
я впервые видел техников по планированию ма

шиностроения. Точнее - диплом с такими сло

вами. Очень важная в наше время специаль

ность. Но именно это обстоятельство, как ни 
странно, сильно омрачило де,вочкам первые ме

сяцы пребывания на заводе. Особенно Ире Бе
кетовой . 

... Она подъехала с тележкоч к станку, погру
зила детали. Их здесь называют «рюмками». 

Действительно, похожи. Когда в цехе жарко и 
душно, а под руками нет стакана, можно из та- . 
кой «рюмки» попить газированной воды. Ира 
отвезла тележку в соседний цех-термичку, вы

писала сдаточную и вернулась на свой участок. 
Потом она писала наряды, но их было не

много - месяц только начинался. Потом вытер
ла стол, за которым они с мастером Соболевым 
сидят по очереди, вместе - тесно. За этот стоп 
в обед шумно усаживаются рабочие - забива
ют козла ... 

В общем, ей ужасно не повезло. Сказа ·гь
не поверят: дипломированную специалистку по

ставили комплектовщицей - должность даже не· 
инженер но-техническая, а так - полурабочая. 

Девочки пишут из других городов - устрои

лись хорошо, В плановых и производственных 

отделах. Правда, Надю, с которой вместе при-



-
ехала в Свердловск, взяли · в управление, она 
хоть работае-т: по специальности, а вот ей, Ире 
Бекетовой, приходится детальки возить. 

Как-то заболела женщина-токарь, и мастер 
Соболев попросил Иру поработать за нее. Зада
Нl1е срочное, а деталь несложная. Соболев ве
лел Ире повязать на голову косынку, надеть за
щитные очки: «Техника безопасности!» Показал, 
как включать станок и крепить деталь. 

- Знаешь, что это за штука? 
- Знаю - «пальчик». 
Соболев засмеялся. сказал, что это рабочие 

так называют, а правильно будет: «валик при
вода топливного насоса». 

- Помнишь, по нарядам проходил под но
мером 31 о-оп Значит, зажмешь, проточишь 
здесь и здесь, и все. Очень пр~сто. Сто штук 
сделаешь - молодец! 

Ира обрадовалась: хоть какое-то разнообра
зие, а то помрешь со скуки. Она работала пол
смены. Ручку вверх - завертелся <<пальчик», 
штурвал вправо - резец !:.перед, ручку вниз

готово! 
Потом заболела поясница, очки надавили пе

реносицу, Вообще-то Ире нужны настоящие оч
ки, но она стесняется носить, никому не говорит, 

что близорука. Она устала, забыла зажать де
таль, подвела резец. Скрип и треск! Резец сло
маrся, <<пальчик» заклинило. Хорошо еще, что 
все обошлось. только перепугалась сильно. 
Обработала тогда половину партии, больше 
станок ей не доверили, а сама она не просилась. 
Но при случае теперь перед Надей хвастает: та 
и вовсе к станку не прикаСdлась. В техникуме по 

их специальности практика в мастерских не 

предусмотрена. 

Ну, телепатия: только подумала о Наде, вот 
11 сама она заяв~лась в цех, в гости. 

- Идем, я тебе наше хозяйство покажу. 
Ира водила подругу по участку, показывала: 

там токарная группа, здесь - револьверщики, 

тут - шлифовщики. Разговаривать в цехах труд
но, надо напрягать голос и слух. 

- Шумно у вас, шумно и тесно. 
- у нас еще ничего, а вот там, на зуборез-

ном участке, вообще грохот. 
Они вышли к бассейну, сели на скамейку у 

паМЯТН+1ка погибшим воинам-заводчанам: сол-

• 
дат с автоматом на высоком постаменте. Гудел 
за спиной цех, слепило солнце, бил фонтан из 
бассейна, рассеивая водяную пыль. Парни пры
гали в воду, не глядя на подписи: «Купаться за

прещено». Как хорошо было бы, если бы не это 
дурацкое положение с работой ! 

- Ну что тебе твой начальник говорит?
поинтересовалась Надя. 

- Мы, говорит, тебя никуда не отпустим, у 
тебя, говорит, дефицитная специальность, по
дожди немного, скоро переведу в планировщи

ки. А у меня уже жданок не хватает. 
Когда Ира рассказывала мне о своем раз

говоре с начальником цеха, я понял замысел 

Бессонова. Действительно, планировщик маши
ностроения - профессия редкая, готовить ее в 
техникумах с.тали не так давно. С другой сторо
ны, Бессонов, конечно, понимал, что обладатель 
диплома - еще не специалист, ему еще предсто

ит стать настоящим спеЦl-lалистом. А для этого са

мое лучшее - повариться Кдкое-то время на 

участке, среди рабочих, рядом с мастерами. 
После спасибо скажет. 

В таком духе я хотел объяснить Ире политику 
Бессонова, опытного П~:)QИЗВОДСТ9енника. Но по
думал, что сейчас она меня не поймет . . СеЙчас 
Ира была сердита на весь свет . • 

. ... - Ладно, Ирка, - сказала Надя. - Все бу
дет хорошо. Иди в цех, вон ' тебе твой Соболев 
машет. 

... Ира - крепкая, рослая. В баскетбол игра
ла - из-за зрения бросила. Круглое, добро
душное лицо. Куртка, тельняшка, брюки - такой 
я впервые увидел ее в механическом цехе. За
метил: одежда рабочая, но слишком чистая, в 
деле не бывала. И вообще, Ира вся еще не тру
довая какая-то, непроизводственная, что ли. 

Прав, прав начальник цеха: ну как сразу до
верить такой молоденькой девушке п'ланирова

ние производства большого и слсжного цеха! 
Пять участков, пятьсот рабочих. Одной номен
клатуры около тысячи наименований. И о каж
дой детали необходимо знать вс е: маршрут дви
жения, порядок операций, место хранения. 
А детали ходят не только по своему L\exy, но ' и 
по чужим. Пусть-ка Ира все это ножками обой:' 
дет, ручками пощупает - тогда ей как специi,l

листу цены не будет. 



Когда в свое время я был членом совета, 
молодых специалистов, нам часто приходилось 

иметь дело с молодыми техниками, 'оказавши

мися на рабочих местах. Многие' терялись, не 
находили себя, считали себя обиженными, порой 
жаловались. Другие понимали, что так, снизу, 

они лучше врастут в заводску!О жизнь. И когда их 
потом пер~водили на техническую должность, 

они, в отличие от тех, кто просто пересел со сту

денческой скамьи за конторский стол, легче 
ориентировались в сложной производственной 
обстановке. 

Помню, уже тогда, десять лет назад, часть 

техников трудилась на рабочих местах, на слож
ном оборудовании или на ответственных участ
ках, скажем, наладчиками. Нынче не сравнить
оборудование пошло новое, современное, стан
ки с ЧПУ - числовым программным управлени
ем. С самого начала эти машины рассчитаны на 
специалистов высокой квалификации. Для иных 
станков уже и техника недостаточно, им инже

нера подавай. 
Впрочем, Иру эти рассуждения не касают

ся _ она и на простом-то станке не сумела спра

виться.. Ее готовили к особой профессии плани
ровщика, и практику она проходила, сидя за 

конторским столом 

Она пожаловалась мне, что увязла в 'Обще
ственных делах. И в редколлегию стенной газе
ты ее выбрали, и в комсомольское бюро, и в 
художественную самодеятельность вовлекли. 

Старые прои:зводственники говорят про моло
дых специалистов: особо не загружены, время 
есть, семьи нет - пусть побегают ,аля колtJек': 
тива. Вот и это имел в виду начальник цеха Бес
сонов - пусть Бекетова врастает покрепче в 
цех. 

... Из управления Ира вышла другим челове
ком, чем вошла полчаса назад. Вот и все, кончи
лось ее неолределенное положение. Молодчи
на, Надежда: когда в ее отделе освободилось 
место техника, замолвила за подругу словечко 

перед своим начальником. То:rсразу же вызвал 
Иру. 

Начальник отдела говорил с Ирой ровно три 
минуты. «Специальность? Что 'кончила? Где ра
ботала?)) И велел написать заявление, чтобы от
пустили И3 цеха. 

В своей рабочей куртке и тельняшке Ира 
бродила ;';\0 просторным этажам управления. 
Улыбалась: здесь она будет работать. Как чис
то и как тихо. Она прошла мимо галереи с фо
тографиями заводских лауреатов Ленинской 

премии, Героев Труда, орденоносцев. Какие все 
солидные, симпатичные. Мелькнуло знакомое 
лицо: ба, да это же ее Алексей Александрович! 
Ну, конечно, вот написано: «Мастер цеха М-5-
Соболев А. А., кавалер ордена Ленина)). Не уз
нать его - представительный мужчина, прJot гал
стуке; А в жизни - лысенький, хлопотливый. 
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Говорит: «Склероз, Ирина, одолел. Раньше все 
помнил, теперь без блокнота ни шагу». Хоро
ший он, Сей Саныч! «А знаю ли я его?)) - вдруг, 
мелькнула неожиданная мысль . 

... я увидел Иру, когда она с задумчивым ви
дом стояла у галереи. Нам было по пути в зtlвод, 
цех и наши рядом. Она ,расспрашивала меня о 
Соболеве, я рассказал, что сам знал. В войну 
Алексей Александрович работал на этом же 
участке. Точил шестерни для моторов, которые 
стави~ли на станки и самоходные пушки. Руково
дил фронтовой бригадой. Что это такое? Это 
значит, что бригада становилась на особое по
ложение: задание - как приказ, ответствен

ность - как на фронте. Писательница Мариэтта 
Шагинян приходила на участок Соболева. После 
он читал в книжке: «Непонятно, как этJot люди 
работают, они почти не отдыхают)). 

По тому, как Ира слушала, я чувствовал, что 
ее это волнует. Ни тени обычной иронии не 
было на ее круглом лице. 

- А я сейчас заявление буду писать, - за
думчиво сказала она. - В отдел перехожу. 

Придя на участок, она протиснулась в кон
торку, сказала Соболе ау, что переХОАI-IТ в уп
равление. Он не удивился, будто ждал этого. " 
Попросил напоследок выполнить просьбу: выпи
сать из рабочего журнала сменные задания. Ира 
листала журнал, куда рабочие заПИ.сывают, 
сколько и каких деталей они сделали. . 

« ... Антощенко - вырезка текстолитовых заго-
товок, 200 штук ... )) , 

Вот он стоит, Валера АнТощенко. Хороший 
парень, старl:lтельно опиливает заготовки. Пер
вый раз, когда увидела его в работе, даже ис
пугалась: нос и рот у Валеры были повязаны 
марлевой салфеткой, одни глаза были видны�, 
пахло горелым текстолитом, а он спокойно сто
ял в этом дыму' и управлял '(:танком, вырезал 

себе и вырезал заготовки. 
« .•• Никитин - револьверная обработка дета

лей номер такой-то, 300 штук ... '» 

К Николаю она частенько ПОD,ходJotт, он
комсорг. Обычно выключит станок, послушает 
ее, кивнет и - опять за работу. Но в работе 
Ира толком и не видела его. А ведь он, кроме 
того, что комсорг, еще и лучший молодой то
карь района. 

Так она перебрала всех рабочих, потому что 
I(аждый непременно записывает выработку в 
журнал. Потом аккуратно вырвала из журнала 
чистый листок и написала: ' 

«Начальнику цеха т. Бессонову И. А. Прошу 
отпустить меня в производственныи отдел ... )) 

Затем поднялась на второй этаж. Бессонов 
прочитал заявление, вздохнул: 

- Милая моя, опять за рыбу деньгиl Ты 
пойми: в управлении и без тебя полно специа
листов. Не хочется тебя обижать, но и отпустит~ 
не могу.- Последние три слова он начертал 



в уголке заявления. Снова вздохнул и вдруг за
сыпал ее странными вопросами: 

- Сколько у нас в цехе молодых специа 
листов, знаешь? 
~ Человек пять, а что? 
- Просто· так. А сколько норм о-часов пла

нируют вашему участку? 
Не помню ... Кажется, тысяч десять. 

- Ладно. Ну а дизель живой ты видела? 
- Нет ... А зачем? 
... Ира вышла от Бессонова, не зная, радовать

ся ей или печалиться, что отпустить ее не могут. 
Только на следующее утро, в гардеробной, 

переодеваясь в рабочую одежду, Ира сообра
зила: Бессонов же ее экзаменовал! Все эти во
просики про нормо-часы, про живой дизель не 
имеют ровно никакого отношения к ее заявле

нию. Когда пишут положительную резолюцию, 

много не говорят, а когда отрицательную - тут 

совсем другое. Он же ей намекал: М0l1, так мно
го време-ни имела и· так мало узнала. И насчет 
молодых специалистов - Бессонов просто вос
питывал ее, но и этого она тогда не поняла. На 
пятьсот чеЛОЕ\ек всего четверо молодых с ди

пломами - Ира уже пос.ле разговора с началь
ником узнала. Считается, что каждый специалист 
несет с собой культуру, знания ... А она ... Стыд. 
какойl 

Переодеваясь, Ира смотрела на женщин, не
спешно переговаривающихся о своих домашних 

делах. Вчера она мысленно распрощалась с ними, 
теперь как будто снова встретилась. 

В конторке уже сидел Соболев, писал зада
ния рабочим. Как Ира ни старалась раньше Со
болева приходить на работу, ей это не удавалось. 
Конечно, у него шестьдесят рабочих, каждому 
скажи задание, если даже по минуте - и то уже 

час нужен. 

Соболев сказал, что уже знает о резолюции 
Бессонова. Правильно делает начальник цеха
так и надо готовить кадры ИТР. 

- Вот тебе, Ирина, задание, даже два: офор
ми в термичку детали и возьми в ПДБ плановые 
цифры на месяц. 

При этом интонация у Соболева менялась в 
зависимости от задания. Умный Сей Саныч от
лично понимает: «оформить детали в термич

ку» - звучит серьезно, а l1a деле Ире придется 
просто взять в руки эти мелкие детали и пешоч

ком отнести н,", закалку. Работа, прямо сказать, 
не творческая; Он и просил о ней с извиняю
щейся улыбкой: мол, больше некому. А плано
вые цифры - это посерьезнее. Здесь можно 
поанализировать - при желании, разумеется. 

Ира пошла в термичку. Как это делаетс'я, она 
в одну из наших встреч изобразила мне панто
мимой - даром, что ли, в художественной. само
деятельности: «Левую руку так, детальки, как 
дровишки: раз, раз, и потопала». Передала та
мошнему диспетчеру, оформила у него сдаточ-
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ную и ' порожняком свернула на сборку. Оказы
вается, это по пути . 

Вот они стоят рядком - дизеля. Такие ма
ленькие, даже не верится, что они могли дви

гать танки во время войны. На табличке написа
но: 500 лошадиных сил. Вот это да! А вон тот 
с.амыЙ «пальчик», который она когда-то точила 

с горем пополам! Ну да, валик привода топлив

ного насоса. 

В ПДБ пришла в приподнятом настроении. 

Ей дали планировочную ведомость, но она не 
спешила уходить, как раньше. Будто невзначай 

спросила у пожилой женщины, сколько нормо

часов планируют цеху. 

Нам не в часах, нам в дизелях ДdЮТ план. 
Но наш цех не собирает дизеля! 
Верно, зато мы знаем, из чего они состо

ят, и пересчитываем на ... асы. Скажем, дают 

нам план: столько-то дизелей типа 82. Видела 
Живой мотор? 

Ира кивнула, не уточняя, что видела его 
впервые всего лишь несколько минут назад. 

Теперь ей было понятно объяснение планиров
щицы: на один дизель идет 12 поршней, 24 вы
пускных клапана, 24 выхлопных, ТОпливный насос 
и так далее. Трудоемкость в нормо-часах каж

дой детали заранее известна, вот так и обсчиты- ' 
вается вся программа цеха. «Как просто», - по-
думала Ира. .. 

... Недавно. я позвонил ей на участок. В труб
ке стоял сплошной rул - работали станки. 
Словно там, в цехе, шел бой. Я попросил Иру 
зайти после работы к HёJM в отдел, в тишине по
говори т ь. 

- Что вы, сегодня не могу, работы много! 
Как же я забыл ! Конец месяца, в цехах и 

вправду сейчас идет штурм, закрывают план. 

Ира, наверное, пишет наряды, оформляет сда
точные, бегает в термичку. 

Скоро штурмовщине должен прийти конец: 
завод переходит на АСУП - автоматизирован
ную систему управления производством. И пер

вым переходит - я обрадовался, когда узнал
пятый механический цех, где работает Ира Бе
кетова. 

- Хочешь, я покажу lебе ИВЦ-ИНформа
ционно-вычислительный центр? Это в нашем 

корпусе, на третьем этаже. Здесь будут обраба
тываться все цифры дЛЯ АСУП, и по вашему 
цеху тоже. 

Ой, я уже 
очень интересно, 

ла за последнее 

я кладу трубку. 

была там вчера, все видела, 
спасибо! Я уже много повида
время. А сейчас мне некогда, 

Загудели короткие сигналы. Я подумал: ка
жется, все становится на свое место, это хоро

шо. Очень даже хорошо. 

* 

УЧЕНИКИ 

ПРОШЛОГО 

ВЕКА 
Государственная сеть техннческих училищ начала скла

дываться в нашей стране в 60-70-е годы прошлого века. 
Ранее были лишь частные и ведомственные технические 
школы. В каком состоянии была эта сеть курсов. школ и 

' училищ. можно узнать из доклада организационного коми

тета С'ьезда по техническому и ПРОфессиональному обра

зованию. который состоялся в 1890 году. 
Профессиональных школ было тогда во всей России

сто двадцать шесть. Учащихся в них - менее пяти тысяч. 
На первом месте - слесарное дело, затем шло столярное, 
сапожное и переплетное. 

В пяти технических училищах общеобразовательный 
курс соответствовал средиим учебным заведениям. Это 
было лодзинское высшее ремесленное училище, ' иркутское, 

московское, омское и уральское - кунгурское училище. Как 
видим, росток этой идеи - совместить обучение специаль
ности с обраЗОБанием в объеме средней школы - появился 

давно и теперь это стало основным направлением прОфес· 
сионально-технического образования. ' 

у ченики того времени, кроме классных занятий, рабо
тали в механических мастерс их и занимались в лаборато
риях. В свободное время осматривали заводы и фабрики. 
Самым старшим из этих училищ было МОСК;рвское комнсса
ровское, основанное в 1865 году. Оно готовило техников по 
механическому делу. Треть выпускников этого учебного 
заведения продолжили образование в институтах. 

Кроме сих пяти училищ было к концу века еще около 
тридцати школ с общеобразовательным курсом (в объеме 
городских, уездных и сельских двухклассных училищ). 
Здесь готовили заводских мастеров, «низких» механиков 
и чертежников. До начала 1890 года в них окончило пол
ный курс более полутора тысяч человек. 

Значительно больше было ремесленных училищ с кур
сом начальных школ - около ста. Тут готовили рабочих и 
мастеров кустарной промышленности. Ежегодный выпуск
две с половиной тысячи человек. 

Разумеется. хотя государственная сеть училищ и рас
ширялась, укреплялись школы ведомств. У Министерства 
путей сообщения было три десятка училищ. Они выпускали 
техников для службы не только на железной дороге, но 
и на «шоссейных И водных путях сообщения». В этой си
стеме школ имелись и мореходные классы. Начало их 
«положено 1786 году учреждением . городской водопла
вательной школы в Петербурге». 

Но все это - учебные заведения для юношей. Жен
ские профессиональные школы начали возникать лишь в 

восьмидесятые годы девятнадцатого века. Первая из них
петербургская школа Коробовой. где готовили «подмастериц 
портних И швей, а также учительннц рукоделий и реме
сел». Такнх школ с трехлеТНИ/d курсом обучения позднее 
было уже пятнадцать. Шесть из них в Петербурге, ' в 
Москве и в Тифлисе. Большинство учениц в них обучалось 
кройке и шитью, остальные «деланию цветов». (Каким 
удивительно бедным был набор женских профессиЙ!). 
Только в некоторых из этих школ «встречаются ученицы 
исключительно крестьяиского и мещанского сословия, тог

да как в других находится много девушек привилегирован

ного сословия» . В петербургской школе, например, из ста 
восьмидесяти ученнц было пятьдесят дворянок. 

Не стоит подробно сравнивать редкую для необъятной 
России сеть технических училищ с современной системой 
ПРОфтехобразования. Лишь две цифры: в конце прошлого 
века в Рос-сии было столько же училищ, сколько их теперь 
лишь в одиой Свердловской области - сто двадцать шесть. 

ЮР"" 
ЛИПАТНИКОВ 



-Студенче

скнН 

ПОАИТ

батальон 

• Пншем 
ИСТ'1РН1O 

рудника 

• HaKQAICН 
в старой 

крепости 

• Кто 
оmечал 

барону? 

На втором году Вел .. -
кой Отечественной войны 
был .. орган"зованы в Сверд
I'овске КУРсь' замест"телей 

пол"труков: готовились но

вые boeHHO-политичесо<ие 

кадры из вчерашних сту

дентов. Но обстановка на 
Фоонте «предписала» сту

де ... ческому батальону иную 
судьбу: ураЛеСКИЙ полит
батальон в полном составе 
был отправлен на Крым
ский фронт .. как само
стоятельная боевая едини
ца вступил в свой первый 

бой под Керчью. Большин
ство его бойцов, отбивая 
ат с"<и врага, навсегда оста

,. ... сь в Адж"мушкайских ка-
1а~омбах .•. 
Чем ... ого их осталось по

спе керченского крещения. 

Война разбросала ... х по 
разным фронтам. Мирная 

жизнь - по разнь'м горо

д·ам. Спустя 33 года сту
ренты Свердловского ГОР
ного "нститута разыскал .. 
девять бойцов полиrба
тальона. Нынешн .. е студен
ть' -от ят найти всех остав

WlootХСЯ 8 ЖИВЫ_, 80ССlано

вить .. мена погибших -
тех . кто в 1942-м остав"л 
студенческую скзмью и 

был при зван ВОйной. 

Руцник - Рядом. Мож
но сбегать туда, когда за
хочется . НО многое ли 
/(dMH" расскажут1 Правда, 
знаменитые Iумешки опи
саны в сказах П. Бажова. 
Но у Рудника стол .. о<о тайн! 
Спросите у р:"бят .. з 7 «а» 
18-й школы города Полев
ского - они расскажут та

кое, о чем сами вы никог

да бы не узнали. 

Расскажут об уральских 
рудознатцах Сергее Бобине 
и Кузьме Сулееве - как 
они нашли медную руду и 

отправил.. образцы началь
нику Сибирского пр"каза: 
с тех пор, с 1702 года, и 
появ"лись на свет Гумеш
ки. Расскаж'/т о богатствах 
рудника - малахите. мед

ной лазури и медной зеле
ни, красной рvде. И о том, 

как хозяйничал на руднике 
Турчан .. нов-заводчик. как 
гудел рудник забастовками 
в 1905 году . .., о ' ОМ, как в 
1919-м пр · ..... ял.. здесь 
смерть в одно;;' из затоп

ленных шахт от РУКи бело
гвардейцев кР~с"ый коман
дир А . Ялун",,,, .. артилле
рист Н. ш .. оо~ ........ 

Нет, не толь <о со слов 
уоальского сказюеля Бажо

ва знают полевские ребята 

сво" места. О..... знают всю 
истор"ю рудн", .. а за ,['ва ве

ка его существован ... я. 

.*** ••• 
Следопыты сельского 

ПРОфессио ... аnьно - техниче

ского училища N2 5 из го
рода КраСноуфимска Сверд
ловской области бывали во 
многю, похода... На этот 

раэ удача даnа в ... х РУКи 

редкие находки: на разва

линах старо" крепости об
наружены двухпудовая сиг

нальная пушка, пишали, се

киры. сабли. Kpenoclb, 
именуемая Красноуф .. м
ский Яр, была в 1774 го
ду Рdзрушена отрядами 

Емельяна Пугачева - здесь 
про.одил путь яицкого ата

ма ... а, в зтих краях Пугачев 

соед"нился с отрядом Са
лава!а Юлаева. Судя по 
дате, выбитой на корпусе 

спедопь тская 

лушки, сделан но .. , как уста
НОВИЛ и ребята, в старину 
местными оружейниками, 

все зти находки ОТНОСЯТСJl 

к пугачевским временам. 

Небезызвестный Ман-
нергейм, пытавшийся бло
кировать в 1941 году со
ветский Балтийский флот, 
обратился к защитникам 
Гангута: дескать, СОПрОJИВ
ление бесполезно... Отве-
10М ему была листовка, 
написанная в духе письма 

запорожцев турецкому сул

тану: «Сунешься С моря
ответим морем свинцаl Су
нешься с земли - взлетишь 

на воздух! Сунешься с воз
духа - ВГОним в землю! 
Мы придем мстить... до 
встречи. барон!» 

Вместе с другими за
щитниками военно-морской l 

базы Гангут на полуостро-
. ве Ханко стояла насмерть 
батаре я капитана Брагина. 
Брагинцы уничтожили семь 

вражеских батарей, десят
ки дотов и казарм, более 
ста катеров и шлюпок. 

Смертью храбрых погиб 
отважный капитан. Но не 
дали гангутцы продвинуться 

врагу в глубь нашей тер
ритории. 

'Из поколения в поколе

ние передается рассказ о 

подв иге защитников Ханко. 
Не забыт и Виктор Андрее
вич Брагин. Помнят о нем 
в родном городе Кизеле, 
в школе N!? 8, где он учил
ся, в школе N!? 224 города 
Лени н града, где следопы
ты собирают материал о 
гангутцах. 

~~~~~Ш~ 
~~~~~~~ 
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ПЯТИЛЕТКА-

CbEa.D~ . Нина 
ШИРОКОВА 



НАША! 
ФОТО 
А. Лшякова 

Есть такая остановка в нашем тороде: «Техническое училище». ДЛII ' 
трамваев, троплеЙбусов. В самом рабочем районе Свердлове ка. И всетда 
мното на ней рабочеrо лlOда; не смотрите, что роста небольшоrо - маль
чишки да девчонки... Это завтраШНlI1I рабочая смена. Здесь начало их 
большоrо ТРУДОВОТО лути. 

Смешливый ларенек Олеr Бабаев (он на большом снимке слева)
будущий токарь-универсал. И все друrие воспитанники Свердповскоrо 
техническоrо училища Н!! 1, пройдет rод-друrой, станут фрезеровщиками, 
сборщиками, киповцами, кузнецами. Но это - завтра. 

А сеТОДНII - уроки, практика, экзамены. Вопросы-ответы... Первое 
знакомство со станком .•• Пока эти IOHble руки точь-в-точь IIЫПОЛНIlIOТ ука

заНИII мастера, но очень скоро они станут управлять станком самостоя

тельно и уверенно. Для тех, кто освоил токарное дело, есть настоящая, 



,работа; ь училище ребята сами собирают .. выпускают токарные станки. 
18 учебных кабинетах. лабораториях, мастерских, оснащенных хорош"м 
оборудован"ем, будущме рабоч"е осваивают целых десять специаль
.. остей, 

Прекрасная штука - открытый экран, rAe в кадре показываются 

мельчаЙш"е подробност" работы механ"змов CTaltKa, "ли ц"фровые .аб
по, с которых так хорошо «фотоrраф"рует» память, Но слово учителя и 

· н астаьн"ка было " будет rna BHblM; преподаватель электротехники, заслу
женный учитель РСФСр Борис Михайлов .... Кудрявцев, как и друrие. 

_расскажет своим ученикам все о своей профессии - от азов до секретов. 

Всем этим ребятам предстоит окончить учипище в самом начале 
-следующей пятилетки. Он .. получат специальность, придут в цеха маши

ностроительноrо завода, станут к станкам - и новая пятилетка начнет 

-отсчитывать их рабочий стаж. 

• 
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Атnснтид - уйма. 

Геннадии 
КУСТОВ 

Рисунки 
С. Малышева 

Лгг-1VUе Zaefl;nтbt. Попутного течеНИ1l1 

Оо .. ов Ваехв - ~иеТ~RIIЙ рай 

Сибирский учены.Й доктор гео

лого-минералогических наук Ф. П. 

КРЕНДЕЛЕВ посетил остров ПаСХIL 

па nаучnо-исследовательском суд

nе АН СССР .. Дм. Меnделеев». Не

давnо Ф. П. Креnделев сдал в из

дательство большую работу «Остров 

Пасхи: геология и археологические 

проблемы» . Мы обратилuсь к автору , 

г е о л о г у, с nроС6бой ответить на 

несколько вопросов по а р х е о л 0-

г и ч е с к и м nроблемам острова 

Пасхи. 

- Проwло уже два с полови
ной века, как европейцы открыли 

остров ,пасхи. Почему по сей день 
к нему приковано внимание ученых! 

- Причин много. Во-первых, по

ражают масштабы и количество 
археологических объектов, сосредо
точенных на столь малой площади 

(168 кв . км) острова. Руины ритуаль
ных площадок · (аху) встречаются в 
114 точках острова; гигантски х ста

туй (моаи) насчитывают от 200 до 
600; известны п ещерный город Орон
го, И так называемый «ров длинно

ухих», И многочисленные тайники и 

пещеры, а также каменоломни. 

Во-вторых , это загадочная исто

рия открытия острова. В исп 3>iС'<ИХ 
хрониках ХУI века первооткрывате
лем назван 22-летний кавалер .дл ь 

варо Менданья де Нейра, якобы 
видевший остров, а может быть, 
открывший совсем другие острова 

Соломонова архипелага в 1567 году . 
Ч ерез 100 с лишним лет легендар
ный флибустьер сэр Дэвис (1687) 
как будто открыл материк, исчезнув
ший самым загадочным образом. 
ПОИСI<И Земли Дэвиса в Южных 

морях, мечты о Терра Аустралиа 
привели в конечном итоге к откры

тию многих островов, в ТОМ числе 

острова Пасхи, Тасмании, Новой Зе
ландии, целых архипелагов и даже 

Австралийского материка. 
-В-третьих, это единственный из 

островов Тихого океана, на котором 

обнаружена письменность - знаме
нитые говорящие дощечки «кохау

рОНГО-РОНГО». 

В-четвертых, остров лежит Е зо
не переменных ветров и разнона

правленных течений . . К северу от 

него проходит зона устойчивых пас

сатов, дующих С востока на запад и 

совпадающих с экватооиальным тече

н ием. Этими потока ":' и воспользо
вался Тур Хейердал, пересекш:, й 
океан на плоту. К югу от острова 
Пасх~ проходит зона зап адных Be~ 
ров и течеН~I Й, использовав которые , 
Эрик Бишоп снеподготовленной 
комаНД9Й, на обыкновенном плоту 
пересек океан с востока на запад, 

пройдя мимо острова Пасхи. Все 
это вызывает неутихающие споры о 

путях заселения острова . Могли ли 

«мореплаватели солнечного восхо

да» идти под парусами против вет

ра? Анализ карты течений и ветров 
показывает, что океан можно пере 

секать в любом направлении, П','Л"
зуясь попутными ветрами и тече

ниями. Океан с его бесчисленными 
островами и вихревыми течениями 

смело можно уподобить модели 

Вселенной . Так надо ли пересекать 
течения и ветры? Не проще ли ис
пользовать их для достижения це

ли? Кстати сказать, в одной из ле

генд о Хоту Матуа , отплывшем и з 
далекой Маори, точнее из Марае
Ранга, именуемой Хива (такой ост
ров есть в системе Маркизских ост
ровов), содержатся ясные доказа
тельства того, что его пироги ухо

дили далеко на юг в холодные ши

роты , достигал и южных морей, где 

водятся гигантские рыбы-киты, а по
том поворачивали на север в виду 

огнедышащих гор и бурного моря 
(Огненная земля?) . И , таким обра
зом, плывя с запада. i1ервобытные 
мореходы подходили к острову Пас
хи с востока. 

Пятая причина в том, что в эт
ническом составе населения встре

чаются признаки самых различных 

рас: полинезийцев, маланезийцев, 
малайцев, европеоидов и других 

народов. На острове побывали пред
став-ь.тели разных наук, и каждый из 
них решал загадки своими метода

ми. Выводы уче ных разных наук 
оказались противоречивым и. Напри

мер, наши геологические наблюде
ния во многом опровергают выводы 

Т. ХеЙердала. Мы занимались на 

острове составлением геолог ической 

карты, изучали строение этого слож

ного вулкана, проводили исследова

_ н ия в прибрежных водах, вели эхо-
лотные промеры глубин, иссл едова-



ли донные осадки вокруг пупа Зем
ли. Именно поэтому наши выводы 
относятся главным образом к гео
логическим задачам. 

Шестая и, по-моему, главная 

причина в том, что остров Пасхи 
располагается в уникальной геоло
гической обстановке: на пересече
нии зоны Восточно-Тихоокеанского 
поднятия с зоной разлома, трасси

руемого хребтом Сало-и-Гомес. Этот 
разлом пересекает величайший под

водный хребет мира. 
Можно указать и другие причи

ны, но и сказанного достаточно. 

- Как на ОС",ОВС ПОАВН"НС" 
вепиканы, н 3,.0 ПН rnaBHa. ,.аЙна 
ОС1'роваl 

_ Думаю, что не это главная 

тайна. Для меня интерес в Т'ом, из 

ч его состоят статуи. В огромности 
статуй (самая большая незакончен
ная из них имеет высоту 23 м) мно
гие видят размах фантазии , видят 

тайны�й смысл, даже следы космиче

ских пришельцев. Я думаю, что раз
гадка здесь проста. Породы, из ко
торых изготавливались гиганты, очень 

рыхлые, легкие, пористые. По суще
ству, это пемзы, которые легко 

режутся пилой, а при ударе не рас

калываются, а сминаются. Природа 
сама подготовила материал для из

готовления истуканов. Пемзы и туфы 

образуют слои разной толщины, ' и 
эти слои разбиты трещинами на 
блоки. Древние ваятели выбирали 
подходящий блок и обтесывали его, 
делая похожим на человека. Круп
ные гиганты появились потому, что 

пасхальцы не умели перерубать блок, 
у них просто не было инструмента 
и сноровки. На острове очень много 
незаконченных, заброшенных ста
туй. Их бросали в том случае, если 
в блоке появлялся ксенолит, сло
женный очень твердыми породами. 

Из них-то и делали каменные руби
ла. Исследование состава ксеноли

тов представляет важнейшую задачу 

наук о 'Земле. Такие камни вулканы 
выбрасывают при извержении, за
хватив их на больших глубинах. 
Жерла вулканов острова Пасхи
это окна, с помощью которых мож

но заглянуть в недра. В ксенолитах 
хранится ключ к разгадке состава 

земной коры под океанами. 

Почему истуканы появились 

именно на острове Пасхи? С моей 
точки зрения: здесь имеются подхо

дящие горные породы, поддающие

ся обработке с 11.0МОЩЬЮ каменных 
орудий. Сходный состав пород при
сущ еще нескольким островам. 

В Тихом океане - это остров ' Ро
бинзона Крузо, заросший лесом, 
Питкерн, Раивавае, Новая Зеландия. 
На Питкерне и Раивавае статуи тоже 
найдены, на остальных -.-: могут быть 
найдены. На островах, сложенных 
плотными базальтами, статуи не 
встречаются, этот камень трудно 

поддается обработке даже совре
менными орудиями. В Индийском 

океане такого же состава породы 

встречаются на ~ергелене и Эле
фанте, близ Бомбе я, где известны 
отличные статуи, но отделка их 

изящнее, так как выполнялась с 

применением железных орудий. 

- ФранЦуЗсtcий ученый ЖtOfl .. 
Сезар Дюмон-ДIOРВМЛЬ c .... l(a'" что 
OCtPOB Паскн HeмorAa представnяп 
материк, насепенный моryщестeetl
ным и купьтурным народом. Уда

пось пи кому-нибудь И3 ученых onpo
BeprHY"It нпн доказать эту rнпотезу! 

- Гипотеза Дюмон-Дюрвиля о 
существовании материка была чисто 
умозрительной. Впоследствии ее 

развил Макмиллан Брун. Он предпо
ложил, что малочисленный и слабый 

народ не смог бы вырубать, свозить 
в одно место и водружать на поста

менты крупные статуи. Считалось , 

что истуканы каменные, следова
тельно, тяжелые, трудные в обра
ботке, а существовавшее в прошлом 
веке население .уже было малочис
ленным и низкорослым. При этом 

как-то позабылось, что моряки па
русных судов ухитрялись погрузить 

на корабль и увезти в музеи доволь
но крупные статуи. Французы по
просту отпилили двуручной ПИЛОЙ 

голову гиганту и увезли ее в Париж. 
Гигантские статуи на острове редки , 
а самая большая даже не отделена 
от коренника. Но такова уж сила 
воображения. Существовали гипоте
зы о материке, об архипелаге, о том, 
ЧТО остров Пасхи - мекка южных 
морей, куда свозили усопших вож

дей вместе с памятниками со всей 
Океании. Основа гипотезы - пред-

положение, что для больших статуй 
необходима высокая культура . До
казать эту гипотезу невозможно, а 

опровергать ее нет смысла , потому 

хотя бы, что все статуи выполнены 
из пород, которые залегают только 

здесь, и практически для каждой 

можно точно указать конкретное 

место изготовл ения. Такие догадки 

следует отнести к серии «воспоми

наний о будущем» и мало имеющих 
отношение к н ауке. Ближе к истине 

подошел контр-адмирал Н . Н. Зубов . 

Он предполагал наличие ~епочек 
островов, соединяющих Галапагосы , 
Гавайи, остров Пасхи С материкамjo1. 
Здесь ошибка только в том, что 
подводные хребты протягиваются в 
меридиональном направлении , а не 

по широтам, как это предполагал 

Н . Н. Зубов . 

- Мноrие ученые считаlOТ, что 

раньше БЫn8 rигантская cywa, кото

рая тянупас.. от Японии, через Га
вайи до Ка~рнни и вкnючапа 

OCtPOB Па.с:хн, н что на этом остро

ве вnnотуlO к береrу подходят 
мощеные дороrи. Они внезапно 
06рываЮТСII на бе,erу. Быт.. может, 
онн продоnжаются на дне и там, 

под водой, можно найти статуи ... 

- Затонувшие материки уже бо
лее двух тысячелетий волнуют во

ображение. Вс е началось с леген

дарной Атлан тиды . По аналог ии с 
ней и в Тихом океане стали искать 
затонувшие континенты. Подробное 
изложение этого вопроса есть в оче

редной книге А. Кондратова « Загад
КИ великого океана» (1974) . Если все 
эти материки и архипелаги - Паци

фиду, Меланезиду, Лемурию, Му, 
Гавайиду, Берингию, Алеут,Ию, Анди
нию, Тасманиду и многие другие 

нанести на единую карту, то ока

жется, что Тихого океана совсем не
давно не существовало и всюду 

была суша . Аргументы тут разные . 
Для Беринги и выдвигаеТСЯ тезис: 
эскимосы и чукчи похожи по обра
зу жизни, на Чукотке и на Аляске 
встречаются кости одинаковых жи

вотных (олен ей , мамонтов), следо
вательно, существовала суша-мост. 

Как будто эскимосы вместе с оле
нями не могут перейти пролив по 

льду . Современное состояние океа
нологии и учение о плитнОй (гло-
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бальной) тектонике не оставляют 
места ни одному из материков и 

относят их в единую для них об
пасть - область фантазии. ДОС"Ji't
'очно взглянуть на карту распреде

пения осадков на дне Тихого океа
на. Отличную возможность представ

ляет только что вышедшая моно

графия А. П. Лисицина .. Осадкооб
разование в океанах». Дно Тихого 
океана на всей площади покрыто 

осадками мощностью до десятков

сотен метров. Доказано, что такие 

осадки образуются со скоростью от 
долей до нескольких миллиметров 

за 1000 лет. Это значит, что если бы 
на памяти человечества существовал 

где-нибудь континент, то за 10 ты
сяч лет (возьмем произвольно та

кую длительность истории челове

чества) с момента его погружения 

осадки на нем составили бы что-то 
около 1 см. Но таких участков в 
Тихом океане нет. Практически нет 

и погруженных равнин. Дно ослож
нено гигантскими хребтами, доли
нами. Участки, лишенные осадков, 

существуют, но это так называемые 

рифтовые зоны, узкие щели, по ко

торым ,идет раздвижение дна и 

излияние лав, таких, как в Исландии. 
Остров Пасхи - это трехглавая вер

шина гигантской подводной горной 
системы, тянущейся от Антарктиды 

до Калифорнии. Вдоль склонов хреб
та осадки очень мощные, многие 

десятки, а иногда и сотни метров. 

Особенности геоморфологического 
строения показывают, что о. Пасхи 
не погружается, а воздымается уже 

многие ТIo,сячелетия. Об этом гово
рят ниши волновой эрозии на внеш

них склонах кратера Рано-Рораку, 
ныне расположенного в центре ост

рова. Обрывы вулкана Пу-Акатики 
несут два яруса таких волновых 

ниш, а пещеры на ск'алах Рано-Као 
тоже располагаютс я выше уровня 

современного океана. Может быть, 
какие-то части острова обрушились 

во время извержения вулкана. 

Что касается мощеных дорог, то 
для этого нужны специальные ис

следования. Очень часто излияния 
лавовых потоков и застывание ба
зальтов образуют поверхность, сход
ную по внешнему виду с брусчат
кой. И действительно, зачем нужн.а 

дорога народу, не знавшему колеса. 

Инки Южной' Америки тоже, мн.е 
кажется, не знали 'l'олеса. 

Если говорить о статуях, то под 

водой можно найти статуи в тех ме
стах, где они могли сорваться с 

крутых утесов во время землетря

сений или наката цунами. На остро
ве есть по крайней мере две хоро
шо сохранившиеся аху с плитами, на 

которых когда-то стояли моаи. Плv • 

ты скатились в сторону моря, а ис

туканы 'исчезли. Одна точка распо
ложена против островка Маротири, 

другая на северном окончании за

падного берега. Но скалы здесь 
высокие, и статуи могли разбиться. 

- Известно ли вам что-нибудь 
о перспекуивах исследования остро

ва Пасхи! 

- При ЮНЕСКО создан коми
тет по охране памятников, имеющих 

международное значение. При нем 
существует подкомитет по охране и 

реставрации памятников острова Пас
хи, руководит которым Уильям Мар
рей. Комитет субсидирует работы 
по раскопкам на острове, по рестав

рации аху и установке моаи. Это 
коммерческое предприятие, имею

щее целью создать туристский центр 
на острове и получать доходы. Сей
час на острове построен аэропорт, 

мотели, проложены дороги для ав

томобилей, многие статуи поставле-, 

ны на свои места. 

Мне представляется необходи
мым создать серьезную научную 

экспедицию, объединившую ученых 
разных специальностей, что вполне 
по силам Сибирскому отделению 
АН СССР. Остров Пасхи - активный 
вулканический центр, здесь идут 
современные сейсмические процес

сы, и есть доказательства того, что 

на памяти человечества происходили 

извержения. Для этого достаточно 

прочесть ВНИМ'Iтельно легенду о 

посохе бога Увоке. Проблемы ар
хеологии здесь тесно переплетаются 

с историей,. вулканизма. Проблемы 
острова лежат на стыке этих двух 

наук, а также этнографии, палео

ботаники. 
Должен заметить, что пренебре

жение данными геологии может 

привести к серьезным ошибкам. 
Некоторые из «археологических» 

объектов или ЯВJ'lений на поверку 
оказываются естественными образо
ваниями и легко могут быть объяс
нены геологами. Думается, что 
Т. Хейердал не избежал таких оши
бок. Не разбирая всех спорных мо
ментов - это интересная и большая 
дисО<уссионная тема, заслуживающая 

особого обсуждения! - отмечу толь
ко наиболее очевидные. 

Норвежская экспедиция вела 

раскопки так называемого «рва длин

ноухих», который представляет собой 
окончание лавового потока с тре

щинами. Этот якобы оборонитель
ный ров занимает громадное место 

в расшифровО<е истории войн между 
племенами и т. д. Те красные пеп
лы, KQTopbIe вскрыты при раскопке, 

на поверку могут оказаться вывет

рившимися вулканическими пеплами. 

Именно так объяснены прослои крас
ных пеплов при раскопках на Алеу

тах акадеМИI(ОМ А., П. Окладнико

вым. 

Тур Хей ер дал пришел к выводу 
о четырех стадиях изготовления ста

туй. Фактически оказывается, что 
статуи, отнесенные им к разным 

стадиям, вырублены из пород раз
личного состава. Большинство гиган
тов стоит на месте изготовления, 

поскольку петрографический состав 

постаментов и статуй совпадает. Это 
ставит вопрос о необходимости пере
смотра масштабов перемещений 
статуй по острову. Геологическая 
карта доказывает, что причины IIOC

стания короткоухих по меньшей ме

ре надуманны. Считается, что длин

ноухие заставляли короткоухих очи

щать полуостров Поике от камней, 

разбросанных по всей поверхности 
ост рова. Но на поверку оказывает
ся. что верхний СЛОЙ здесь представ

лен вулканическими пеплами, похоро

нившими эти камни. Следовательно, 
никто никогда камней не таскал. Тур 
Хейердал полагает, что гигантов по
валили религиозные фанатики, и 

даже нашел КЛI;'НЬЯ, с помощью 

которых эта операция была выпол
нена. Наблюдения за блоками пород 
показывают, что ось великана толь

ко в редких случаях перпендикуляр

на торцевой грани и, ::ледовательно, 
гигант не может быть поставлен без 
клинОвидной подкладки.' Именно так 

ставят истуканов при реставрации, 

только заменяют камень цементной 

подушкой. Близ каменоломен валя
ется множество каменных рубил, 
что дало основание многим архео

логам прийти к заключению о вне
запном прекращении работ. Наблю
дение за корочками выветривания 

с поверхности рубил показывает, 
что они I5рошены в разное время, 
но накопились за долгие годы, так 

как почв на острове нет, а сквозь 
камень они провалиться не могут. 

Многие недоразумения вь,зь,ва
ют споры о путях заселения острова 

Пасхи с востока, со стороны Перу, 
или с запада, со стороны Полине

зии. Мы уже говорили, что анализ 
течений представляет возможность 
прибыть на остров Пасхи практиче
ски из любой точки Южного полу
шария. Для этого надо выбрать под
ХОДящий сезон, оценить направле
ние ветров и течений, подобрать 
хороших попутчиков. У меня такие 

попутчики есть, и мы готовы дока

зать сказанное. Думается, что Си
бирское отделение АН СССР может 
организовать такую экспедицию. Это 

тем более интересно и необходимо, 
потому что на территории Монголии 

есть погребения, которые во мно
гом напоминают пасхальские: та же 

каменная площадка с каменной 

скульпtурой над захоронением. Раз
ница только в масштабах и в составе 
пород ... 



Тимофей 
ПОЛУХИН 

.СЕКРЕТНЫЕ 
КОЛОДНИКИ 

После подавления пу

гачевского восстания иар

ское правительство жестоко 

расправилось с руководите

лями крестьянского дви

жения. Большинство из них 

было казнено. И только 

некоторые. .после лопросов 

и пыток. ЗaIюванные в кан

далы, были отправлены на 

вечные каторжные работы. 

3меиногорская каторж

ная тюрьмз считалась од

ной из наиболее надежных 

для содержания «особо 

важных государственных 

преступников». В числе 

первых осужденных туда 

был доставлен «партии ПУ

гачева казак» Иван Скор

кнн. Он совершил восемь 

побегов и был наказан два

диатью тысячами батогов и 

шпиирутенов. 3меиногор

скан каторжная ТЮРЬ:.lа с 

толстыми каменными стена-

ми оказалась последним 

его пристанищем. 

В донесении начальник 

Колывано-Воскресенски .х за

водов сообщал. что после 

четырнадuати лет каторги. 

20 октября 1789 года, «оный 
\: 'коркин помер». 

В июле 1775 года в тюрь
МУ доставили пугачевского 

атамана Родиона Лощкаре

ва, который поднял на 

восстание свое село Байка

ловское и с больщим отря

дом крестьян примкнул к 

Пугачеву . Вместе с Лощка
ревым в тюрьму заключили 

двух полковников крестьян-

ского войска - Богомоло

ва и Никитина. 

В августе в тюрьму бы

ли доставлены закованные 

в кандалы еще семь пуга

чевuев. Среди них - пол

ковник Филипп Мартынов и 

есаул Григорьев. дошедшие 

с Пугачевым до llарииына . 

К "ачалу августа в 

3меиногорской каторжной 

тюрьме находилось оДинна

диать пугачевuев. По пrи

казу Екатерины 11 «секрет

ных колодников» содержа

ли в кандалах и под уси

.ленноЙ охраной. ежедневно 

гоняли на самые тяжелые 

рудничные работы. 

Мастеровые люди 

3меиногорского рудника, 

как и всех Кo.nывано-Вос

кресен~их заводов, были на 

по,~ожении крепостных. и 

их жизнь почти ниц('м не 

отличалась от каторжной . 

Они сочувственно относи

лись к заключенным и в 

середине сентября помогли 

пугацеВIlЭМ совершить по

бег из тюрьмы. Некоторые 

l(i1же примкнули к колод

никам. 

Среди бежавших были 

атаман Лошкарев. полков

ник Филипп Мартынов. Се

мен Пономарев, Мартын 

Андреев. Через полмесЯllа 

были пойманы почти все. 

Иван 3ырянов при поимке, 

как указано в материалах 

допроса, «зарезался на

смерть». В коние декабря 

1777 года был!! возвраще

ны в тюрьму двое послед

них бег леиов мастеро

вые Егор Кабанов и Алек

сей Чернодыров. 

Поп росы сопровожда-

лись самыми изощренными' 

пытками. Оlшнчательный' 

приговор по делу побега ' 

пугачевиев из 3меиногор

ской тюрьмы Кабинет вы

нес в сентябре 1776 года. 

Все осужденные были об

винены в заговоре против' 

существующего СТРОЯ и в 

«разглашении, будто бы ... 
Пугачев жив и есть у не

го в Оренбургской губер

нии войско, разделенное на' 

три партии». 

Мартын Андреев был' 

признан «первым зачинщи

ком по сему злому пред

приятию». Его обвинили в' 

том, что якобы под его ' 

диктовку горный служитель. 

Яков Гурьев «написал и-

подписал своим именем' 

письмо» пугачевиев К мас

теровым и крестьянам руд

ников и заводов Алтая. 

Всех осужденных на веч

ную каторгу, перед тем как 

заковать в кандалы, били

«плетьми нещадно» . А у' 

Мартына Андреева, Родио

н>! Лощкарева. Суслова, 

Вострова, КИРПИШlIикова И· 

Мартынова после истязания' 

кнутом, вырвали ноздри и' 

поставили на лиие клеймо-

«ВИУ», что означало вор и' 

убиЙиа. 

В обшей сложности по' 

делу побега из Змеиногор

скай каторжно" тюрьмы 

БЫ,10 осуждено 38 человек. 

в то м' числе и несколько

солдат, охранявших тюрь

му. 

* 15 



Д. ЧАСОВ 

На вкладке 
этюды В. Яковлева 

. БеЖllТ лугом да пред 

.песьем река Сысер ть, про

vt1 раетси ложбlшамн кИсе 

ти И, упершись в заll.10ТЫ, 

·образует н а п ут и с вое)1 

п руды . Вот он один 113 1-! I1 Х , 

Ильинский. Не первый год 

точит вода сва и СЛИВНОII 

ПJЮТИ НЫ ; J1IlТыe когда -то 

брусы СОIJ С'е:,! одряхлеЛII, а 

держат в се еще н апор. На 

чугунной . доске liаДПlIСЬ: 

« Г! ерестроено , !i)S8 год" . 

Многое повидали ЭТII бе

.рега. ТеКЛil воды, менялась 

здесь ЖIl 3НЬ, а за.\очеш~ 

I)р едставить себе далекую 

пору - ОГЛЯН II СЬ окрест : 

так же плескала сь вод а , 

так же кро:,!кой желтеющей 

подходил берег даЛЬНil Й 

к пр'уду, и ТаКОЙ же мала 
хитовый ПОlшi'iныfr лес от 

крывал датl, все.1ЯЯ в 

·сердце любого , "то в идел 

эту тихую красоту, п ред 

'чу'ВСТВII С СЧаСТЬЯ . 

Dажонские м еста! 

И Сама Сысерть , « пра

матер ь» многих заводов 

ураЛЬСКl1Х, родина писате

.ля, и Азов-гора , и Думна я, 

куда бегал он мал ьчонкой 

<слу шать бывальщину и не

БЫВ<lJlЬЩИНУ стар и ка Хме 

.линина, воскресшего потом 

для новой жизни В ПОЭТl! 

-ческам обра:о>е деДУlli" И 

Слышко, все тут, в одной 

округе. 

«Здравствуй, М ~ l'уш ка 

'Сысерть с KP YTI,IMH бррега 

ми!» - та к гов а рив а ли про 

Сысерть в старину. Г() р()д 

берет начало свое еще эвон 

(' какой поры - с Кnfщ а 

семнадцатого века. ~' K pe: 

Шlлась и РЮВ llлась он а, 
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ТАМ, ГАЕ 
ДУМНАЯ ГОРА . •• 

рудная сторона, и дала 

жизнь ДРУГIIМ ура ,l ЬСКИМ 

заводам . - Полевскому, Се

верскому, ИЛЫIНСКОМ У ... 
Здесь, севернее Полевско 

го, - ~ наменитые по меди 

и малахиту Г умеШКII. 

Услышишь ли, произне 

сешь ли это слово и вста 

ют в паМЯТl! сКаз ы. Герои 

«Ka :,'leHHOfO UBeTKa », « Гор 

ного мастера» , «Серебря н

нога копытца » - все они 

Ж IIВУТ, 11 событи я их жи з 

иа в се сходятся ;!:а к или 

этак на Гумешенском руд

н ике IIЛИ вкруг него . 

Да Jf ДРУГll е н азвания 

этих ы ест Ж!lВУТ с воей от

дельно й жизнью легенд и 

пол убыле ll. 

По рой иное и ~! ечко - на 

званне в спра вочнике ЛИ ,на 

географической карте или 

в дороге встреченное уди 

в ит радостно : ка к? не Bbl
ду:.lа но все это - действи

те.1ЬНО в жизни есть все 

эти го рода , волшебные го

pbl, тайные тропы да за 

брошенные рvдники? 

Дум ная гора, Mpa~1Op -

c~oe, Гумешкн , Горный 

Шит, Полевское, Косой 

брод ... Все эти имена - со 

с м ыслом да со значени-

ем - стоят по сию пору ... 
Изменилось многое во

круг - богатства, рудники 

и :~a BOДЫ , которые, как и 

ГумеШКII, . «для барского 

,,~p}l 'il H a самым п р"быль -

Hbl M местом считались», дав 

но Hapo~y отошли и новую 

жизн ь УlJllдели. 

О TO ~I, как эта нова я 

Ж l1Зilf> здесь выросла, как 

Сысерть, скажем, зна мени-

тая на всю cTpal·iy · И, на 

вес !> мир гидромашинами 

стала, а Полевской славит

ся металлургами и хим и

КiJМИ,- про Т9 отдельныlt 

ра з говор надо вести. А вот 

что сказать сейча с , так это 

то, что многое от той ста

рины и до наших дней ос 

талось. Не только на зва

ния . Где заводская · конто

ра старая, где домна, а где 

и шахта забытая. Вон 

Средний рудник или Таль

ка)! Камень! Сколько ' в 

те поры руды и породы 

выбрано здесь , а как ушли 

руд6бои , лес подступил 

вплоть и изменил эти ме

ста , и не уз нать их .... Н у , 

а про Дум н ую г()ру или 

Мраморские ра з ре~ы или 

пруды - что Сысертские, 

что Ильинский - и гово

рить нечего. Крутые ве р

шины их и берега мало из

ме н ил ис ь ... 
>Кивет художник, осо

бенно если I ~H на Урале 
родился, в неброском этом, 

даже порой тускловатом 

окружении, и вбирает в се 

бя гамму из зеленого, тер 

р а котового, голуб()ватого,

больше всего, пожалуй, зе

леного: густого, как тень в 

болотистом лесу, ПО3ВОН'lее, 

как листья · на молодой ne
резе, и совсем светло-зеле-

нога, даже 

словно водой 

желтоватого, 

ра збавленн()-

го -- как лесная опушка 

или поляна под солнцем. 

Прони кается к тому же 
ощущением, что сказы па

жовские где -то рядом хо

дят . А краск и «Малахито
вой » - дело особое: тут и 
сказка, тут и б ыль, тут и 
красота непохожая. 

Обмолвился как-то Па

вел Петрович про сказоч

ного Полоза , чт6 это есть 

такое - ПОЛ03: - «ведь 

ЭТО, В сущности, отражение 

за ката в гора х ... » 
'Вот и дурман-цветок, 

по 'Koe~IY Данила-м астер си
лился, да так и не смог 

цветок свой изладить, ко

.1ыхнетс я н а вет ру и замрет 

в лучах заката , и не пой : 

мешь сразу, то ли окаме 

нели лепестки, то ли ка 

мень тебе какой цветком 

гл я нулся. 

Трудное это дело, камен

ный liBeToK сделать! В ска

зах про него, про камень 

этот, разное говорят. Одни 

остерегают , « несчастный тот. 

ч еловек , который каменный 

цветок увидит», другие, на

против, скажут про та ких, 

как ровно п ро счастливuев: 

«Им ведь что! Они цветок 

каменный вид~ли, красоту 

понялю> . 

Не эта ли скрытая про 

тйворечив"IЯ сила не дает 

покоя 

их в 

Может, 

художникам, 

поrтоянный 

кто-то уже 

гонит 

поиск ! 

видел 

свой каменный цветок, 

«крас()ту понял» , И тепер ь 

уж, верно, потерял псжои и 

все нпвую И новую радость 

открыть для себя ищет -
оrтаНОВИТhrя не может. А 
КТО-Т() еще только мечтает 

YB ~1 дel'b и тоже покоя не 

зн ает . 

Еще не ()дин худпжник 

проидет п() СКi1 ЭПВ()Й тр()пе 

и не од и н раз nудет вдох

HOBJleH этим, по выраже

нию п и са теля, «плодонос

н ым воздухом окраин» . 



10ЛЕВСКОЕ . ДУМНАЯ ГОРА. 

«У караулки на Думнuй горе хорошо. Даже надоевшая дровяная 
площадь с длинными рядами поленниц и шuрокими nолубочьями воды 
на nepelSpecTKax кажется отсюда по-новому. Видно все - до свалившегося 
полена и сизых пятен на стоялой воде в nолубочьях, но все это умень
шилось, стало игрушечным. Особенно забавны бани по огородам за ре
кой. Они похожи на карточные дOMиKи~. 

• у старого рудника> 
«Думали они тут целых три дня. Оттого и гора Думной зовется~. 

_Дорогое имячко, 



ПОЛЕВСКОЕ. МЕХАНИЧЕСКИFl ЗАВОД. 

«Нашу-то Полевую, сказывают, казnа ставила. Никаких еще заво
дов тогда в здешnих местах nе было. С боем шли. Ну, казnа, известnо ... 
Народу nагнали, завод установили, немцев каких-то навезли, а не пошло 
дело .. . Вот тогаа паша Полевая и попала Турчанинову .. . 

Загремели наши Гумешки. По всей земле про nих слава nошла~. 
_Две ящерки» 



СЕВЕРСКАЯ ДОМНА. 

СЫСЕРТЬ . МАРКОВ КАМЕНЬ. 

« ... есть чуть не в самой серед"е нашей заводс"ой дачи гора одна -
Мар"ов "амень. Которые заводс"ие и думают, что по Мар"у Турчани
нову гора nрозывается. Любил, дес"ать , "оторый-нибудь туда на охоту 
ездить лиБО' еще что. Ну, толь"о это напрасно говорят. Там вовсе, может, 
ни один Турчанинов и не бывал. Шиб"о глухое место, в болотах "ругом. 
Не барс"ое дело по этим местам броОить ... 

Название горы по другому Мар"у поставлено ... Лет, поди, сто, а то и 
больше тому делу~. 

~MapKOB камгнъ. 



КОСОЙ БРОД . СТАРЫй МОСТ . 

КОСОй БРОД. ЗАТОПЛЕННАЯ ШАХТА. 

(,у нас ... nротив сысертского-то житья вовсе глухо было. Железа 

в ту пору ,мало давали, больше ,медь плавили. И деревень в нашей сто
роне - один Косой Брод. Круго,м леса, да горы, да болота~ . 

• Кошачьи уши> 
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2 ~Уральский следопыт. N. 10 

Лев 
КУЗЬМИН 

Первый CHer 

Рисунки Н, Мааса Я проснулся, открыл глаза, и вдруг темнова-
тая комната показалась мне просторней и выше. 
Ее словно за ночь выбелили, как перед большим 
праздником. 

Я осторожно, чтобы не разбудить спящих ма
лышей - Шурку с Наташкой,-соскользнул с 
кровати на прохладный пол, подошел к окну, 
и в лицо мне хлынул ласковый свет. Он запол
нил весь наш тополиный пе,реу.10К: пал белым 
пухом на землю, на пока ты е кровли станцион

ного поселка. И за окном теперь стояла такая 
хрупкая, .такая светлая тишина, что на минуту 

показалось: никако.Й войны нет и. не было .•. Что 
вся долгая осень, наполненная тревожными гуд

ками паровозов и- гулом воинских эшелонов,

лишь приснилась. 

Мне подумалось, что вот-вот на крыльцо 
взойдет отец, отопчет налипший на сапоги снег, 
хлопнет дверью и крикнет звонким с мороза 

голосом: «Ну вот, Ленька, наконец-то дожда
лись!» 

А мы ведь с ним и в самом деле дожидались 
этого снега. 

В нашем маленьком станционном поселке 
что ни житеJIЬ - то охотник. Мой отец брал на 
охоту и меня. Правда, хаживали мы с ним на 
промысеJI по здешним местам легкий: на тете
ревов да на рябчиков; однажды заПОJIевали глу
харя - темноперую, весом в полпуда птицу,- а 

вот о серьезном пушном звере никогда не заду

мываJIИСЬ. 

Пушной зверь хитер. дJIЯ охоты на него 
нужно время, а у отца времени было всегда в 
обрез. Мы хоть и жили у самой жедезной доро
ги, и наша мама работада там стреJIOчницей, но 
сам отец был сеJJЬСКИМ трактористом. А работа 

Лев ИвUnО5UЧ Пузьмиn родился в 1928 году в дерев
nг За.дорю/о Костро.'КскоЙ обяасти. Во время воины ра
бота.'t в МТС ТРа1СТОРUСТОМ. Охоnчил Лекuкградсх:l.й 
строительный техникум. Работал па стройках l(узбасса, 
в ЦеJl,ипnол~ "рае, па Заnадnом УралС!. 

Первая ",щга вышла в 1963 году. Автор мnогих по
вестей, рассказов, С1сизо,.; д.'l.я детей и подростков. Живет 
в Пер.1fД. 
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у тракториста такая, что отец и ночевать-то 

домой, особенно 13 посевную, приходил не каж
дую ночь. «Ночью трактор бодрее бегает!;;
пошучивал он. 

И вот мы бы с ним никогда ни о какой пуш
нине и думать не стали, да сбил старый печник 
Бабашкин - давний приятель отца и наш сосед. 

В конце прошлой зимы, уже по ростепели, 
отец собрался по какому-то делу в районное 
село. Печник об этом узнал и явил,ся к нам с 
небольшим брезентовым мешком. Поклонился 
маме, кивнул мне, Шурке с Наташкой и спросил 
отца: 

- В охотничий магазин не зайдешь? 
Отец сидел у порога на скамейке, обувался 

и, не подымая головы, ответил: 

Зайду. Купить что-нибудь? 
Не купить, а сдать. 
Беличьи шкурки? 
Хватай выше. Королевских зверьков! 
Как королевских? - удивился отец. Мы 

тоже удивились, а мама сказала: 

- Что это за чудо такое? 
- А вот какое ... - весело похвастал печник. 
Он запустил руку в lМешок п выхватил оттуда 

связку белых, ослепительной чистоты шкурок. 
Они переливались инеем, и лишь пушистые кон
чики хвостов были :черные, словно обмакнуты 
в тушь. " 

Отец как надел один сапог, так в одном са
поге и остался. Он в'скочил, при~рамывая подбе
жал к маленЬ'кому ростом Бабашкину, припод
ня.'1 ладонями невесомую связку, проговорил: 

- Ух, ты ... В самом деле красота. Это ведь 
горностаи! 

- Они в заграницу идут,- сказал печник.
Их вся заграница для королев да принцесс поку
пает. 

Бабашкин обернулся к маме и всю белоснеж
ную связку накинул ей на плечи: 

- СlМотри! Чем нескоролева? 
Мама и взаправду .стояла в горностаевых 

мехах, как королева. А, может, еще и лучше! 
Карие Г.'1аза ее заблестели еще ярче, темные 
волосы стали еще тем,ней. 

Только мама тут же 'СМУТИШl'сь, горностаев 

сняла. 

- Тоже мне, наШШI королеву ... из стрелочной 
будки! 

А нам с отцом белые г~рностаи Iqрепко запа
ли в память. В тайне от мамы решили сделать 
ей такой вот «королеоский» 1II0дарок и стали до
жидаться новой ЗИIМЫ. ВСЮ прошлую весну и 
лето шептались с отцом о п~рвом снеге, о голу

бых звериных следах. А теперь вот первый снег 
выпал, но отца рядом нет. 

Он ушел в самый разгар лета на фронт, и с 
той поры мы о нем ничего не знаем. Было с 
дороги одно короткое, свернутое треугольником 

письмо - первое l! последнее._ 
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я вздохнул и оглядел нашу спаль'Ню. Она у 
нас тесная, отгорожена от большой комнаты 
дощатой переборкой, в ней две кровати, и на 
одной спим мы с Шуркой, шестилетним бра
тишкой. А другая кровать мамина и Наташки
на. Маыа ,сегодня на ночном дежурстве, и На
ташке на широкой кровати раздолье. Ей сегодня 
спешить некуда: в школе выходной, и перво
клашка спит себе, посапывает взапуски с Шур
кой безо всяких забот. 

Я пощекотал Наташкину пятку, легонько 
пошлепал Шурку, сказал: 

- Вставайте, сони! Зиму проспите. 
lИурка повернулся на бок и ясным ГО.'10СОМ, 

будто и не спал, спросил: 
- Как медведи, да? 
- Как медвежата ... 
А Наташка дрыгнула пяткой, захныкала: 
- Отстань! Я спать хочу. 
А я опять ее тормошу: 
- Вставай, вставай! Посмотри, что на ули

це-то ... 
Наташка смахнула с головы одеяло, села, 

глянула в окно: 

- Ой, lМамоньки! Снегу навалило. Зима при-
шла. Пойдем, посмотрим? . 

- Пойдем! Заодно дров наколем, печку зато
пим, супу сварим. Мама вернется с работы, а у 
нас все готово. 

Малыши, толкаясь и хохоча, кинулись в уго.'1 
К рукомойнику, быстренько позвякали его же
лезнымсоском, в один миг оде.'1ИСЬ и уже 

кричат: 

- Айда, Леня! Да скорее же ... 
На крыльце снег показался еще белее. Он был 

такой яркий, что у меня сами собой прижмурились 
глаза. Холодный воздух приятно щекотну.'1 нозд
ри, после тесной спальни было не надышаться. 

Я задержался на I<рыльце и первым дедом 
Г.'1янул в сторону дома Бабашкиных. Раньше 
печник и его старуха жили совсем одни, а теп~рь 

в их доме поселился третий человек, и этот 
человек мне друг, и зовут его - Тоня. 

Тоня старикам Бабашкиным никакая не род
ственница. Она отстала от эшелона, который вез 
ленинградских ребят не то на Урал, не то в 
Сибирь, и отстала в самый осенний холод. Сна
чала станционное начальство хотело определить 

Тоню в какой-нибудь детский дом, но старики, 
как только увидели девочку, так сразу взяли 

ее к себе, и теперь Тоня УЧИТСi; вместе со мною 
в нашем восьмом классе. 

Раньше у меня был то.'1ЬКО один-единствен
ный друг - Женька, а теперь друзей двое. 

Но с )Кенькой дружить не так весело, как с 
Тоней. Тоня всегда - и в ШКОJIе, и ПОС.'1е шко
лы - рядом; а Женька сегодня с тобой, завтра 
с тобой, а послезавтра - фьють! - и сразу после 
уроков исчезает, запирается дома, сидит один, 

что-то сколачивает, мастерит. А что именно ма-



стерит, не скажет, пока дело не доведет до 

конца. 

Я еще раз глянул на дом Бабашкиных, 
спрыгнул с крыльца к поленнице и потянул на 

себя сверху сосновый чурбан. С чурбана посы
палея снег, попал за воротник. Я поежился, по
ставил чурбан торчком, взял колун. Сочный звон 
так и раскатился по всему поселку. Чурбан кряк
нул, распался надвое. 

Шурка с Наташкой, печатая на снегу следы, 
бегали вдоль изгороди. На всех кольях держались 
пушистые снеговые береты, малыши стучали по 
кольям - береты исчезали, рассыпались. Ребята 
радовались: 

- Шапка-невидимка! Шапка-невидимка! 
А я принялся за новый чурбан, да вдруг 

вижу, бежит по тропе наша станционная мед
сестра Манечка. 

Одета Манечка наспех. Пальто накинуто на 
халат и не застегнуто, шаль не завязана. За 
концы шали она держится руками и бежит 
прямо к нам. 

- Леня,- проговорила, тяжело дыша,- тебя 
мама зовет ... 

А у самой дрожат губы и какое-то странное 
лицо. 

Чувствую, и у меня похолодели губы. 
- Зачем зовет? Куда? 
- К нам, в амбулаторию ... Заболела она .. . 

Только ребятам пока не говори, не расстраивай .. . 
А те уж тут как тут, смотрят во все глаза, 

спрашивают: 

--- Леня, ты что? Ты куда, Леня? 
Чуть не силой заталкиваю ребятишек в дом 

и бегу в амбулаторию. 
Там я сразу увидел: на полу, на носилках 

лежит мама, укрытая до подбородка серым ка
зенным одеялом. Лицо бледное, щеки ввалились, 
губы - бесцветные. 

Я шагнул от косяка, встал коленками на 
гладкий линолеум. Глаза мои очутились вровень 
с мамиными. Они, карие, с дрожащими ресни
ца'ми, даже сейчас показались мне веселыми. 
Только в уголке каждого из них медленно копи
лась црозрачная слеза. 

Мама подняла руку, глаза утерла. Потом 
потянула с меня шапку, по'Грогала вихрастые 

волосы. 

- Вот, Ленюшка, заболела я. Совсем забо
лела. Абрам Васильевич отправляет меня в 
больницу. 

- И немедленно! - сказал фельдшер таким 
голосом, будто с кем спорил.- И немедленно! 

- Что с тобой, мама? - спросил я. 
- Что, что... Не пожалел человек себя -

вот что!- опять резко, почти грубо выкрикнул 
фельдшер. 

Мамины глаза влажно и с обидой блеснули: 
- Абрам Васильевич, ну зачем вы так? .. Мы 

рельс на путях меНЯJIИ, Ленюшка. Старый выки-
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нули, стали устанавливать новыИ. А движенье
то нынче на дороге, сам знаешь, какое. Эшелон 
за эшелоном к фронту 'Гак и жмут, так и ж;мут, 
времени на ремонт - секунда! Бегом хватай, бе
гом неси. А в рельсине-то десятки пудов. А ра
ботники-то - все бабы ... Рельсину-то новую ста
ли, ,сынок, на бровку подымать, а она у нас 
обратно, нечурахом вниз пошла ... Ну я и поддер
жала. Да, видать, через силу. 

Тут мама плотно сжала ресницы, снова рас
пахнула их и, словно боясь, что я не поверю, 
почти вьпqрикнула: 

- Могло ведь людей перекалечить, Ленюшка! 
- В больнице резать будут? - испугался я. 
- Что значит, «резать»? Почему «резать»?-

рявкнул фельдшер.- Это курицу режут. Гуся 
режут. А человека о-пе-ри-ру-ют! Возвращают 
ему здоровье. Ставят на ноги, если хотите знать! 

В амбулаторию вбежала Манечка с узелком 
в руке. Следом за нею вошла высокая, вся в 
темном тетка Евстолия Бабашкина - печников а 
старуха. С грубых мужских сапог ее на гладкий 
линолеум упали ошметки снега. 

Евстолия загородила дверной проем и отпих
нула кого-то рукою позади себя. Но в кабинет 
из-под IРУКИ высокой старухи все-таки заглянула 
другая наша соседка - легонькая и BocTpor:fa
зая как мышка, Анна Федоровна. Она увидеJIа 
нос~лки, увидела маму и запричитала на всю 
амбулаторию: 

- Ой, да ты андел наш, Катенька! ОЙ, да 
ты что это над собой исделала! Да на кого ты 
нас покидаешь, сиротинушка? 

- Молчать! -топнул Абрам Васильевич, и 
Анна Федоровна смолкла, исчезла за спиной 
Евстолии. 

Манечка опустила IМЯГIШЙ узелок на стул, 
сказала маме: 

- Вот мы с Наташей собрали все, что на
казывала. Прости, пришлось порыться В комоде. 

Мама заплакала: 
- Как теперь Наташа-то с Шуркой будут? 

Леня! Ты смотри за ними... Леня! Ты теперь 
старший в доме ... Покрепись, милый. Постарай
ся. Может, недолго. Может, меня и верно на 
ноги-то скоро поставят. 

А строгая, темнолицая тетка Ев стол ия басит: 
- Ну-ну! Что ты, Катерина! Маленькие оста

нутся не с одним твоим Леней. Мы-то разве не 
люди? Езжай, лечись, все будет в порядке. 

Я стою, тоже киваю головой: «Да, IМол, ко
нечно. Все будет в порядке. Я все сдеJIаю, только 
возвращайся скорей ... » - а вслух сказать ни 
одного слова не могу. 

И вот Абрам Васильевич надевает пальто, 
каракулевую шапку пирожком, сам берется за 
носилки и командует женщинам: - Подхваты
вайте! 

Я тоже хватаюсь, но тетка Евстолия отпихи
вает меня: 
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- На вокзал не ходи, не надо. Обойдемся 
без тебя. Беги к ребятишкам - небось, изреЕС:
лись там. С вокзала я зайду ... 

Мама ничего не говорит. она лишь тихонь
ко качнула дадонью: «До свидания, IМОЛ ... Иди, 
иди»,_ 

Тоня 

в доме было как после погрома. Комод рас
крыт, из ящиков торчит белье, ребячья обувь 
валяе1iСЯ на полу, как попадо. ХодоДина, печь 
не топлена, мадыши сидят в спальне на маминой 
постеди и молчат. 

Я прямо в пальто сед напротив них на свою 
кровать, снял шапку. С чего, думаю, начинать-то 
теперь? 

Наташка спрашивает: 
Правда, маму увезли в бодьницу? 
Правда. 
А когда она вернется? 
Как поправится, так и вернется. 
Мы одни теперь будем жить? 
Одни. 

Наташка помодчада, подумала, поводида 
падьцем по одеяду: 

- Знаешь, что ... 
- Что? 
- Давай, ты будешь теперь как будто наш 

папа, а мы как будто твои дети. Ладно? 
- Ладно,- говорю я, а самому так тошне

хонько, что есди бы не ребятишки, то уткнулся 
бы в постель, закрыдся одеядом и ничего бы не' 
сдышад, ничего бы не видел. 

Тут Шурка модчад, модчад да и спрашивает: 

- А завтракать-то мы теперь будем? 
Я сразу спохватидся, говорю: - Будем! -и 

оттого, что надо было что-то дедать, мне стало 
немного полегче. 

По'юм, слышу, на крыдьце кто-то затопад, 
зашаркад по сапогам веником и гдухо постучад 

в тоЛ'стую дверь. Стучаться в незапертую дверь 
у нас в поседке мог один-разъединственный че
ловек - Тоня. По своей ленинградской привычке. 

Ребята спрыгнули с постельки, подбежали к 
порогу, хором крикнули: 

- Можно! 
Тоня вошла, протянула мадышам руки в 

серых варежках. 

- А у нас мама в бодьнице,- опять хо
ром закричали ребята и начади стаскивать с 
Тониных рук варежки: - Раздевайся! 

- Я знаю,- сказада Тоня.- Знаю ... Да вы 
не меня раздевайте, не меня! Вы Леню своего 
раздевайте. Вон он у вас так в падьто и сидит, 
что-то совсем приуньш ... 

Она подошшi ко мне, говорит: - Здравст
вуй! - А сама вся румяная от холода, глазищи 
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черные - как у цыганенка, волосы рассыпаются 

крупными кольца'\1И из-под серой беличьей 
шапки. 

Тоня оглядела нашу разгромленную комнату 
11, никого не спрашивая, П:РИllялась все убирать, 
расстанавливать по местам. 

Тут и менн отпустило совсем. Сбегал на уди
су, принес охапку колотых дров, с грохотом сва

лил возле печки, и сразу в кухне, во всем доме 

запахло сосновым бором. 
А когда я собрался чистить картошку, Тоня 

отняла у меня нож: 

- Это мы с Наташей сделаем, а ты заташIИ
ваЙ. Картошку чистить я умею, а печь затапли
вать- нет. 

- Ну да? - удивился Шурка.- Я и то умею. 
Только вот спички от меня прячут. 

- У нас, в Ленинграде, печки не было. 
у нас - ПРИIМУС. 

Шурка лукаво прищурился: 
- Врушенька! Примус-то и у нас есть. А вот 

зимой как? На примус греться залезаете, что ли? 
А валенки где сушить? 

- Мы валенки не сушим. Мы валенки над 
примусом подвешиваем и коптим. Знаешь, как 
в копченых валенках бегать хорошо? Они - горя
чие, пятки жгут,- куда надо, долетишь в два 

счета. 

Шурка с Наташкой хохочут, и Тоня довольна, 
что развеселила ребят. Она улыбается, а сама 
в это время срезает с картошки узкие ленты 

кожуры. Руки ее, чтобы не замочить рукавов, 
открыты до самых локтей, и на левом тонком 
запястьи мне видна голубая жилка, а рядом с 
жилкой светлое пятно оспинки. Я смущенно 
отвожу глаза, принимаюсь растапливать печь. 

Укладываю в темной печной глубине поленья 
клеткой, подсовываю сухую лучину, чиркаю спич
кой, растопка загорается быстро. Из полукруглого 
устья, словно из пасти дракона, тянутся длинные 

языки дыма. Но спустя нескодько минут дым 
исчезает, и печное нутро полно ровного, сильного 

огня. Там теперь не дракон. Там теперь скачут, 
взмахивая кр асными и желтыми крыльями, золо

тые птицы. От их перьев идет ослепительный 
жар. Они весело попискивают, трещат - чугуны 
ставить теперь в самый раз. 

Чугуны закипают скоро, вода в них начинает 
бурлить ключом. В кухне становится тепло, 
уютно - и даже не верится, что этот день для 

нас печальный. Но когда я вынул из печи и 
поставил на стол горячую картошку, Тоня вдруг 
засобиралась домой. Но мы ее не отпустили. 
Я закинуд Тонино падьтишко подальше на печку, 
а Шурка подкатид к Тоне по стодешнице самую 
вкусную, прихваченную жаром картофелину. 

Хлеб теперь отпускади в магазине по норме, 
и мы выкупали его накануне. Он храНll.'IСЯ у нас 
в кухонном шкафу, в чистом полотенце. MalМa 
заранее делида его на три части: на утро, на 



обед и на ужин. А каждая часть разрезалзсь на 
четыре кусочка: один для Шурки, один для На
ташки, и нам с мамой - по одному. Все КУСОЧКIJ 
одинаковые, бери себе за столом любой, но-
помни: сыт ты или не сыт, но на твою долю 

причитаетсяодин-единственный ломтик. И мы
помнили. Помнили, хотя хлеба досыта уже 
давным-давно не едали. 

Ну, а eCJliI попадал ась горбушка, мы тоже 
не спорили. На горбушки была очередь. Попа
лась горбушечка и на этот раз. Очередь была 
Наташкина, только я все ;равно выкрикнул: 

- Чья? 
- Моя! -подняла руку Наташка, но тут же 

спрятала за спину.- Ой, нет. Пускай она будет 
Тонина, а \Мне середку. 

я: положил горбушку перед Тоней, но она 
разломила и отдала ребятам. Те свои ломтики 
уже проглотили и нежданную добавку сразу 
накрыли ладонями. Правда, сестренка сначала 
ПОСlМотрела на меня, сло~но спрашивая: «Можно 
ли?», а Шурка отправил добавку в ;рот безо 
всяких, мигом. Только наклонился к столу да 
спрятал от меня глаза. 

- Эх, вы! Силы воли нету,- сказал я ребя
там, взял нож и разрезал свой ломоть вдоль. 

Но и от моего хлеба Тоня отказалзсь. 
За столом я все время поглядывал в окно, 

все ждал, когда придет тетка Евстолия. У нас 
уже и печь протопилась, и на столе мы прибрали, 
а ее все не было. Она пришла тогда, когда я 
потерял терпение и сам собрался на вокзал. 

я: столкнулся с нею на крыльце, она подни
малась по ступенькам вместе с Анной Федоров
ной и сразу принялась командовать: 

Марш назад! Кому сказано! 
- Маму отправили? 
- Отправили, отправили. Проходи, все 

скажу. 

Обе старухи вошли в дом, раздеваться не 
стали, TO.1JbKO распустили концы теплых платков 

и сели рядом на скамейку. Анна Федоровна
маленькая, сухонькая, ноги до пола не достают, 

а Бабашкина - ПРЯlМая, высокая, как каланча. 
Она обвела взглядом кухню, каждого из нас и 
заключила: 

- Молодцы - печь истопили. А ты, То нюш-
ка, тоже здесь? 

Тоня кивнула, старуха похвалила и ее: 
- Умница. Помогай ребятам. 
- Господь увидит, зачтет ... - подтвеРДИJlа 

Анна Федоровна. 
Бабашкина вынула из кармана длинной юбки 

носовой платок, трубно высмо.ркалась, убрала 
платок обратно. 

- А теперь, значит, так ... - сказала она.
Катю мы отправили на санитарном поезде. 
Теперь, считай, она уже на месте... Слушай, 
Леня, что дальше скажу. Одному тебе не спра
виться. Нужна тебе, парень, домовница. 

- Какая домовница? Зачем? 
- Накормить вас, обиходить, за ДOMOIМ при-

Г,1ядеть. Я сама хотела, да принимаю Кагеринин 
пост. Начальник попросил. я: ведь на пенсию-то 
со стрелки ушла. Видишь, как выходит ... 

- Вижу,- говорю,- только вы не беспо
койтесь. 

- Как так, не беспокойтесь? Почему, H~ 
беспокойтесь? - дважды качнул ась на высокои 
скамейке Анна Федоровна: - ЧеЛcJвек тебя жа
леет! 

- Жалею. Верно. Да только и ты пожалей. 
ГJ1ЯДИШЬ, и тебе господь зачтет .. _ 

- Как это? - не поняла Федоровна и удив
ленно глянула на соседку, даже рот забыла 
прикрыть. 

- А так... Возьми, да и помоги ребятам. 
Служба у тебя невелика. Ходишь на складе 
топлива в ночных сторожах, день-то девать 

некуда. 

Анна Федоровна крепко задумал ась, а я 
смотрю на нее и тоже думаю: «Вот новостиl 
Зачем она нам? Только и будет, что причитать 
да про господа твердить. С ума сведет ... » Я даже 
испугался, что она согласится. Но тут Анна 
Федоровна стрельнула юркими глазками туда
сюда, тяжко вздохнула и этак осторожно спра

шивает Бабашкину: 
- А платить кто будет? Ты? ИJ1И Катерина 

потом? 
- Что? - опешила Бабашкпна. 
- Я говорю, платить кто будет? Ты? Или 

Катерину ждать велишь? Ежели Катерину, так 
сама э.на~шь, дождемся ли ... 

- Что-о! - цроизнесла не своим голосом 
Бабашкина, встала и пошла горой на Анну Фе
доровну. А та соскользнула со скамьи, попя
тилась к порогу, зашарила за спиной дверную 
ручку. На лице у нее был не испуг, а ЛШl'Ь не
доумение: чего это Бабашкина поднялась? 

Разгневанная Бабашкипа сама ударила длин
ной рукой в дверь, крикнула: 

- Вон! Вон, мерзавка! И на пути моем бо.1JЬ
ше не попадайся. 

Вытолкнув Анну, старуха долго не могла ус
покоиться. Мы тоже все притихли. 

Потом она подошла к ведру, зачерпнула ков
шом холодной воды, выпила, отдышалась и ска
зала мне: 

- Собирай ребят, собирайся сам. Поживете 
у нас. 

Она шагнула к комоду, велела Наташке: 
- Поди, Наталья, принеси какую-нибудь 

корзину - бе.'1Ье сложить. 

Наташка покорно пошла в сени, а я как 
представил наш дом пустым, с висячим замком 

на двери, так мне сразу стало не по себе. 

Мне сразу привиделось: идет к заброшенноr:му 
дому почтальонка. В руке у нее треугольное 
солдатское письмо, но перед заметенным :крыль-
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цом она останавливается, смотрит па холодные 

окна и не знает, что с письмом делать ... 
Я бросаюсь нэпстречу НатаШf(е, отбираю у 

нее корзину. 

- Нет, тетя Таля! Из своего дома ;\IЫ никуда 
не пойдем. 

На первых порах к нам в дом заглядывали 
не только соседи, но и мамины подруги. Забе
гали они после смены, усталые, иззябшие, то
РОПJIИВО расспрашиваJIИ, не надо ли чего? ПОJIЫ 
помыть или постирать бельишко? НО ПОJIЫ МЫЛ 
Я сам, белье выстирали Бабашкнна с Тоней, и 
н каждый раз отвечал: 

- Нет, ничего не надо. 
Такой ответ женщин не обижал. Даже

fJаоборот. Услышав отказ, они принимались неве
дома за что меня хвалить, а похвалив, тотчас 

УХОДИJIИ: ведь у каждой по домам сидела такая 
же орава ребят, как наша, а то и побольше. 

да н и ра;!, был, что эти посещения так корот
ки. Я терпеть не могу, когда меня жаJ1еют, а 
женщины то и делали, что наговаривали всякие 

жалостные слова то мне, то ребятишкам. Пользы 
от этой жалости никакой - одно горе. Малыши 
долго потом сидят грустные. ВОТ даже старуха 
Бабашкина и та порой рассиропится, начнет 
вздыхать да приговаривать: «Ленюшка, Ната
шенька, Шуронька ... » А зачем? 

Старуха заглядывала к нам часто, но тоже 
ненадолго. Теперь она замещала маму на 
стрелке. Раскопала в своих сундуках ветхую 
железнодорожную фуражку и надевала ее в 
дни дежурств поверх платка. Прямо так и при
ходила к нам - в этой фуражке. Войдет, не то
ропясь накинет фуражку на отдельный гвоздь, 
рядом на вешаJIКУ повесит платок, телогрейку, 
чехол с сигнальными ф.ТIажками, а потом сядет 
к столу, выложит горсть сушеной, тонко порезан
ной моркови и обязательно заставит нас кипя
тить самовар. 

Морковную стружку мы засыпали в чайник, 
завариваJIИ кипятком и хотя пили без сахара, 
но получалось ничего себе, почти вкусно. 

За !Морковным чаем тетка Евстолия сообщала 
известия про нашу !Маму, которые узнавала от 

Абрама ВаСИJIьевича: тот нет-нет, да и Дозва
ниваJIСЯ по телефону до больницы. Мы знали, 
что маме сделали операцию, и теперь здоровье 

у нее то получше, то похуже, то опять немного 

получше. 

- Борется! - говорила старуха.- Борется 
наша Катя с хворью, и нужен ей теперь спокой 
да спокоЙ. 

Она сурово смотрела на :о<зждого из нас, 
давая понять ЭТИМ ззглядом, Ч,О за мамин покой 
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отвечаем и мы, тут вот сидяшие. А под конец 
то JIИ ее так разогревал морковный кипяток, 
то J!И на нее действовал llJYPK!lH беспомощный 
вид, когда он, сонный, начинал соваться ей в 
колени, а только вся суровость со старухи сле

тала, и вот она принимал ась наговаривать эти 

ca:'IЫe жалостные слова: «Шуронька, Наташень, 
ка, Ленюшка ... » 

Единственный, кто никогда никакой напрас
ной жалости не высказывал, так это Валерьян 
Петрович - директор нашей ШКО,J}Ы. 

Валерьян Петрович вообще у нас, школьни
ков, считался человеком на все сто. С виду-то 
он на директора даже нисколько и не похож. 

Фигура у него невысокая, коренастая. Лицо тол
стощекое, доброе. Глаза с веселым прищуром. 
ГО.10ва выбрита до блеска, наголо, и от этого 
уши его кажутся огромными. А ходит он по
медвежьи, вразвалочку, и всегда на нем черный 
обвисший пиджак, и с осени до весны на ногах 
черные мягкие растоптанные валенки. 

В этих ваденках он приходил и на школьные 
довоенные вечера, и отплясывал вместе со стар

шими учениками в физкультурном зале кадриль, 
и в этих же ваденках, в этом пиджаке приходил 

на уроки. А свои уроки географии он вел так, 
что как навостришь уши в самом начале, так и 

сидишь до конца, не шелохнешь,ся. Иной раз 
даже и звонок на перемену не заметишь. 

А еще у Валерьяна Петровича, в его казен
ной квартире, была книжная комната. Книг в 
ней столько, что казалось и белый потолок ДCiр
жится там не на стенах, а на расставленных ря

дами от пола до карниза ярких, с цветными 

корешками книгах. 

Когда-то давным-давно, еще в первом классе, 
ВаJIерьян Петрович привел нас с Женькой в эту 
комнату, поставил перед полками, сказал: «Вы
бирайте!», а сам ушел на кухню, потому что 
ЖИJI один И сам себе все готовил. И вот целый 
час мы с Женькой метались от полки к полке, 
хватали то одну, то другую книг:у, и ничего не 

МОГJIИ выбрать. Хотелось унести много. 
Наконец, в мои руки попал увесистый том в 

изрядно потертом, но дорогом переплете. Я как 
увидел, что п~реплет пот~ртый, так сразу сообра
зил: «В ЭТОЙ книжечке что-то есть!» А когда я 
книгу вытащил с полки и повернул к себе раз
рисованным переплетом, то на меня оттуда гля

нула такая веселая, такая плутовская физионо
мия в надвинутой на глаза нерусской шапке, что 
я сам раСПJIЫЛСЯ, хихикнул, 

Прише,ТI Валерьян Петрович, спрашивает: 
- Выбрали? 
- Выбрали,- отвечаю я и показываю эту 

самую книгу. Он взял ее, прочитал, помеД.ТIИJI, 
потом поглядел на меня, потом опять на книгу, 

наконец пожа.ТI плечами и сказал: 

- Бери. Хорошую книгу прочитать никогда 
не рано, ~ 



Книга оказалась ка кои-то чуднои. Я В ней 
шюгда не понимал ни единой строки, то вдруг 
находил такие веселые местечки, что от хохота 

сползал со стула. Хохотал, хохотал, да и дохо
хотался! Я задел книгой самодельную черниль
ницу, пузырек опрокинулся, и фиолетовый поток 
хлынул на белые страницы. Он затопил не толь
ко середину книги, но и безобразно испортил 
светлый переплет. 

Это было так ужасно, что сначала я окаменел. 
А потом схватил резинку и давай тереть. Тер, 
тер, но чернила только размазались, вид у книги 

стал еще страшнее. Я бережно завернул ее в 
газету и поплелся к Валерьяну Петровичу. «Ну,
думаю,- все! Не видать мне больше ни единой 
книжечки ... » 

А Валерьян Петрович как развернул газету, 
так сразу лицо его стало длинным, глаза огром

ными, и он произнес всего-навсего: 

- М-м-да! 
А я и одного слова сказать не мог. Смотреть 

на Вал~рьяна Петровича не мог, до того мне 
было стыдно и горестно. Стою, молчу, и Валерь
ян ПеТiРОВИЧ молчит. 

Потоrм он вздохнул, покачал головой и поста
вил книгу на полку. 

Я тоже вздохнул и поплелся к двerри. Но толь-
ко подошел к ней, как слышу: 

- Ты куда? 
- Домой,- отвечаю.-
- Знаю, что домой,- говорит Валерьян Пет-

рович.- А почему без книги? Иди, выбирай 
новую ... 
И опять я выбирал книги, какие хотел. Порой 

забежишь к Валерьяну ПеТiРОВИЧУ в школьный 
кабинет и скажешь: «Валерьян Петрович! Мне 
бы книжку сменить ... », а он тут же дает ключ 
от своей квартиры: «На! Беги, rменяй, да только 
ключ занеси обратно». 

Этот ключ дороже для меня всего на свете. 
А может, и не сам ключ дорог, а что-то другое, 
чего я объяснить не rмoгy ... 

Но теп~рь вот не я пришел к Ва,'1ерьяну Пет
ровичу, а он сам пришел в тот же вечер, когда 

я отказал,ся п~реселиться к Бабашкиным. Стару
ха нажаловалась. и он сразу спросил, чего это 

я заупрямился. 

- Нет, не заупрямился. Но из дома уйти не 
могу ... 

- То есть? - потребовал ясного ответа 
Валерьян Петрович. И я рассказал обо всем, что 
передумал в те недавние минуты. 

Я не раз видывал в окрестных деревнях поки
нутые дома. Они стояли с гнилыми крыльцами, 
с рыжими, М~РТВbliМИ замками на дверях. В них, 
покинутые однажды, обратно Iредко кто возвра
ща.'1СЯ. А я не хочу свой дом видеть таким. Пусть 
в нашем доме всегда шумят Шурка с Наташкой. 
Пусть всегда сквозь талое окно смотрит на улицу 
мамин любимый цветок - Ванька мокрый. Пусть 

каждое утро над нашей трубой поднимается теп
лый дым. Ведь от всего этого нам с ребятами 
кажется, что папа и мама рядом с нами. А если 
и не с нами, то все равно скоро возвратятся,

ведь дом-то жив! 
Директор ни разу не перебил меня, слушал 

вниматеJIЬНО. А потом пот~р ладонью свою круг
лую бритую голову, сказал: 

- Ну и нуl Мистика-фантастика какая-то ... 
А впрочем ... - тут он опять помолчал, опять по
тер голову ладонью и договорил: 

- А впрочем, ты прав. Если бы я оказался, 
как твой отец, на фронте, мне бы тоже хотелось 
Ta~M думать, что мой дом без меня не опустел. 

В голосе Валерьяна. ПеТ!ровича слышалась 
грусть. Я подумал о его безлюдной, населенной 
ШШIЬ КI-шгами квартире и сразу сказал: 

- Ваш дам тоже не опустеет. Ваш-то дом, 
ссли считать по-настоящему, всегда в школе. 

А разве школа опустеет? Ни за чтоl 
Валерьян Петрович пристально посмотрел на 

меня, ничего не сказал, а потом встал и произнес 

уже совсем другим, бодрым голосом: 
- Что ж, быть по-твоему! Оставайся. Держи 

оборону здесь. 
- Какую оборону? - насторожился я. 
- А такую, брат, что дела твои теперь вроде 

соодатских. Занял позицию, держи до конца ... 
ТО,'1ько от помощи не отказываЙся. У вас дрова
то хоть есть? 

Дров у нас оставалось недели на две. Валерь
ян Петрович сам оомотрел невысокую поленницу: 

- Небогато. Но в лесу, на школьной делян
ке, дров полно. Разрешаю взять из моего пая. 
Насчет лошади ДОГОВQРЮСЬ. Управишься? 

- Управлюсь. 
Вот так просто, как мужчина с мужчиной, rмы 

и поговорили С Валерьяном Петровичем. Дер
жать позицию ... 

А что в самом деле? Разве малыши у меня 
голодные или не умытые ходят? Нет, не ходят I 
Я вообще могу обойтись безо всякой подмоги; 
из любого положения, пока не приедет мама, 
могу выйти сам; и пусть потам все удивляются, 
пусть ГОВQРЯТ: «Ай, да Ленька! Такую заботу 
своротил в одиночкуl» 

И вот, как только я начал о себе так думать, 
то и дела-то всякие домашние стало делать куда 

интересней. 
Раньше, к примеру, стоят на кухне пустые 

. ведра, в них даже донышки высохли, а я все 

равно за водой на колонку вечером в потемках 
не пойду. А теп~рь - нет. Теперь я говорю: 
«Сильный, самостоятельный человек темноты не 
боится!», и бегу хоть в ночь-располночь на ко
лонку, и шагаю оттуда с полными ведрами, и 

чувствую, как под моими сильными шагами по

званивает мерзлая земля. 

Ну, она-то, может, и не позванивает, но зато 
я сам о себе думаю: «Вот я какойl» 
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я так разошелся, что даже, когда у Наташки 
на платье прохудился локоть, то и за это не!\lУЖ

ское дело взялся сам. 

Дырка бьmа крохотная, но ПРО:l1ая.'IСЯ я с ней 
целый вечер. А когда управился, повесил платье 
на спинку Наташкиной кровати и очень доволь
ный завалился спать. А на утро услышал рев. 

Я вскочил, думаю: что такое? А это Наташка 
сидит, держит платье и заливается слезами. 

- Ты что? Приснилось что-нибудь? Лучше 
посмотри, как локоток-то я тебе залатал. Получ
ше всякой портнихи. 

А у Наташки слезы ручьем, она едва выгова
ривает; 

- За-ла-тал! Лучше бы не брался ... В чем в 
школу пойду?. 

Я удивился, потянул к себе платье и ничего 
плохого не вижу. Заплата как заП,'Iата. Обыкно
венная, кругленькая. Ну, правда, платье черное, 
а заплата темно-зеленая. Ну, и нитки, конечно, 
надо было взять не белые, но других-то я не на
шел... А во всем остальном хорошая заплатка! 
Новенькая и, главное, крепкая. 

Но Наташка все равно ревет, одеваться не 
хочет. Насилу ее уговорил. В школу она отпра-

вилась только тогда, когда мы с ней закрасили 
чеРШi.'Iаыи белый шов и эту заплатку. 

- Пусть уж лучше думают, что клякса,.
сказала она. 

Зато валенки подшивать я научился сразу, 
безо всяких промашек. Видно, на к'акое дело у 
человека Ta.'IaHT есть, так это дело пойдет тут 
же, а если таланта нет, так сколько ни стар ай
ся - ничего из себя не выжмешь. 

у меня вот обнаружился талант на подшивку 
валенок. И делал я это быстро и даже с некото
рой лихостью. Дратву сквозь подошву цродерги
вал со свистом, сам в это время тоже насвисты

вал, шило у меня в руках так и мелькалоl 
Это уменье отюрылось во мне как раз вовре

Iыя. Наташкины, Шуркины да и мои собственные 
ва.1Jенки еще с прошлой зимы были разношены 
вдребезги. Стельки на подошвы я выкраивал но
жом из дырявых обносков, а дратву приспосо
бился смолить свечным огарком. 

Однажды за этой работой меня застала Тоня. 
Она потренькала по натянутой, как струна, драт
ве, сказала: 

- Дедушка Николай Бабашкин делает не 
такую. У него черная. 



- Значит, настоящая. Смоленая Баро\!. 
у меня вара нет. 

- Сбегать, попросить? 
- Незачем просить! По каждому пустяку лю-

дям не накланяешься. 

- Ты что? - говорит Тоня.- При чем тут 
поклоны? 

А я и сам вижу - хватил через край. да не 
станешь ведь рассказывать, какой я теперь само
стоятельный человек. 

- Ладно,- говорю.- Это я так ... 
А Тоня не отступается: 
- Не хочешь у дедушки Николая просить, 

давай к Женьке сбегаю. Он сразу даст, да и сам 
придет. Втроем веселей будет. 

Тут меня опять занесло: 
Женьку не надо, не зови! 

- Неужели поругались? 
- Нет, не поругались. Я потом объясню. 
Но когда и что я про Женьку объясню, я и 

сам не знал. Не знал, потому что дело тут было 
даже не в моих гордых мыслях о самом себе, 
независимом человеке, а вот в чем. 

С того времени, как в нашем поселке появи
лась Тоня, со мною начало происходить непонят
ное и небывалое. С той поры все мои прежние 
дружки-приятели C,'lOBHO бы стали отодвигаться 
куда-то все дальше и дальше, и мне хотелось ви

деть рядом ,1IИШЬ Тоню, быть только с ней, а 
больше ни с кем. Когда Тоня к нам долго не 
приходит, я места себе не нахожу. И на крыльцо 
выскакиваю, и на изгородь-то во дворе влезу

все гляжу на дом Бабашкиных, все высматрп
ваю: не мелькнет ли где Тоня. 

Забегать к Бабашкиным самому, просто так, 
без приглашения, я стал стесняться. Но когда 
Тоня рядом, я про Бабашкиных забываю, и даже 
моего закадычного друга Женьку мне не надо. 
Никого мне не надо, лишь бы Тоня да я ... 

Вот что со IМНОЙ происходи.'lО. И разве это 
объяснишь? Конечно, не объяснишь. Рот не рас
кроется и язык не повернется. 

И еще об одном я старался с Тоней не гово
рить никогда. Я старался с ней не говорить о 
войне. 

Однажды я спросил Тоню, не приходилось ли 
ей видеть живого фашиста. Может, не прямо ви
деть, может, его, пленного, по Ленинграду вели. 

Тоня вдруг отвернулась и ответила: 
Видела. И - не пленного. 

- Как же так? 
- В саlмолете. 
Я чуть не задохнулся от изумления: 
- Расскажи! 

- Нечего рассказывать ... Началась война, а 
мы - ребята из нашей ленинградской школы
были в пионерском лагере. Да'lеко были. Чуть не 
у самой границы. Как узна,'lИ, что война, так ста
ли :;К1.ать машин. БояmIСЬ - они не придут, опоз
дают. Хотели уходить пешком. Но машпны при-

шли, и мы поехали в Ленинград.- Тоня говори
ла медленно и совсем не смотрела на меня.

Фашист прилетел. На самолете. Он обогнал нас, 
развернулся и давай стрелять. 

- Ну, а вы? 
- Мы - кто куда ... Он второй раз наJlетел, 

низко-низко, все остановились, а мы - кто куда. 

Кто в кювет, кто в поле, в рожь. Тогда Света, 
наша вожатая, сдернула красный галстук и по
бежала ему навстречу. «Дети! - кричит. - Не 
стреляйте! Это дети!» А он - весь черный, кожа
ный, в очках - прямо в Свету ... Прямо - пуля
ми ... 

Тоня замолкла, и меня словно кто пришиб. 
Тихо дотронулся до Тониной руки: 

- Не надо. Дальше не надо ... 
С той поры о войне Тоню я больше не рас

спрашива.'1. Незачем. 
А вот думать о нашей дружбе стал еще боль

ше. И мне захотелось сделать Тоне настоящий 
подарок: раздобыть горностаев, о которых мы 
мечтали с отцом. Маме они сейчас не нужны, 
а Тоня, может быть, себе к осеннему пальтишку 
воротник сошьет. Все же теплее будет. 

НО сначала мне надо было разобраться в 
своих собственных делах. 

Дела не очень веселые 

В тот день, когда увезли маму, в школу я не 
ходил;' а потом стал опаздывать на уроки почти 

каждое утро. :loKa сам проснусь, пока ребят 
подниму да пока печь истоплю, глядишь, вре

мя-то уже совсем вышло, и никакая сила воли 

тут помочь не могла. 

Выручить 1I1еня !Мог только будильник, но бу
дильника у нас не было. Время мы узнавали по 
жестяным ходикам с кошачьим портретом - ци

ферблатом. Глаза у кошки шевелились: тик-так, 
тик-так. Чтобы не проспать, я дремал вполгла
за, но к утру все равно засыпал, как убитый. 

Женька, сосед по парте, переживал за меня, 
все набивался: 

- Давай, я твои ходики переделаю на бу
дильник. Приспособлю к стрелкам что-нибудь. 

Я не согласился, побоялся остаться совсем 
без часов. Выручил меня Валерьян Петрович. Он 
раным-рано стал приходить к нашему дому и ба
рабанить в окно. Я проснусь, высуну голову В 
форточку. 

-- Здрасьте! 
- Здравствуй, Ленька. Пора вставать. В шко-

лу не опаздывай ... 
. Он уходил к школе, а я смотрел ему вслед и 

ДУl\lал: «Чего это ему там делать в такую рань?» 
Впрочем, догада.'lСЯ, что ходит он чуть свет че
рез весь посе,10К из-за меня. 
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В конце концов, подыматься спозаранку я 
I1РИВЫК сам. Но все равно столько было дел по 
дому, что об уроках думать времени не было. 
Сижу в классе, смотрю на учителя, на то, как он 
поскребывает по доске мелом, а сам думаю о ма
леНЬКОIМ Шурке. Сестра сейчас тоже на уроках, 
и одинокий Шурка сидит, наверное, на подокон
нике. В одиночку Шурка играть не умеет, в оди
ночку ему тоскливо и страшно. 

Думаю я и про нашу козу Лизку. Сено для 
Лизки отец в прежние времена получал в кол
хозе, а теперь сена нет. Подкарм.'lиваем Лизку 
мы сухими вениками, но веников мало, и Лизка 
сама себе добывает пропитание. Она с утра до 
вечера шляется по станции, и везде Лизке могут 
поддать, вытянуть хворостиной, а то взять за 
рога, да и - поминай как звали! До сумерек 
Лизку надо непременно пригнать домой, а то и 
в самом деле пропадет, как пропаJlа пестрая 

коза Федоровны. 
Козу Федоровны даже не увели, а закололи 

прямо в хлеву ночью. Утром на крик хозяйки 
сбежался народ. Растрепанная Федоровна мета
лась среди людей, показывала в глубину рас
крытого хлева. Там на остывшей соломенной под
стилке заледене.'lО пятно крови. 

- Кормилица моя ... Господи! - беспомощно 
вскрикивала хозяйка, а старик БабашкиIt стал 
осма11ривать распахнутые воротца. 

- Они изнутри запираются? 
- Изнутри, родимый, изну11РИ... Я козу-то . 

как загоню, так и сама зайду следом, и воротца 
с той стороны заложу щеколдой. А в дом из 
хлева у !Меня другой ход есть, через сени. Зло-
дей, чтоб ему сгореть в геене огненной, видно, 
через сени прошел. 

Печник растворил ту дверь, о которой гово
рила хозяйка, потоптался в сенях и, не заходя 
в дом, вышел через крыльцо на улицу. 

- Ну, Анна, вор у тебя, похоже, не первый 
раз этим путем хаживал. Вор у тебя, похоже,
свой человек. 

Анна Федоровна широко распахнула глаза: 
- Ты что! С чего взял? 
- С того взял, что чужому человеку в твой 

хлев и через сени не просто пройти. Там у тебя 
такие засовы, такие задвижки, что не знавши да 

впотьмах их не открыть. 

- Матерь-зэступница, да кто же это? У меня 
после Миньки-пастуха никто и не живал. Никто 
ни разу и не захаживал. 

- Вот Минька, должно быть, и заглянул по 
старой памяти. 

Как сказал печник про Миньку, так сразу все, 
кто стоял у хлева, притихли. Наверное, у каж
дого, кто тут был, встала в памяти та история, 
что когда-то тоже переполошила поселок. 

Случил ась она еще задолго до первого снего
пада. Старухи и ребятишки собрались тогда по 
вечерней поре у железнодорожного переезда, 
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чтобы встретить стадо и развести коз по домам. 
Было уже холодно, и багровая заря в тот ве

чер ОТПО.'lыхала быстро. Ее закрыла черная, тя
желая туча. Ельник за недальним оврагом на
хмурился, 1:1 у ш.'!агбаума переезда бы.'!о неуют
но, ветрено. Все мы озяб.'!и, все только и смотре
ли на овраг, откуда должно бы.'lo появиться 
стадо. 

Стадо не показывалось. Туча зак.рыла по.'!не
ба. Ста.'!о почти темно. Старухи, потеряв терпе
ние, принялись поругивать Миньку. 

И вдруг за рекой, в той стороне, где тучи и 
г.'!ухие е.'!ьники сомкну.'!ись в одну мрачную по

лосу, негромко, но явственно всплыл заунывный 
вой. Он ширился, нарастал. Он звуча.ll все гром
че, все тоскливее, все надрывнее. Он заполнил 
собою всю округу. и вдруг так же разом обо
рвался. 

- Бабы ... А ведь это волки ... - произнес ря
дом СО мной кто-то очень тихим, очень ровным, 
словно неживым голосом. И я об~рнулся, И увл
де.'! старуху Бабашкину. Лицо у нее помертвело, 
губы дрожа.1И, но она все так же ровно выгова
рива.llа: 

- Бабы ... А они ведь к стаду идут ... Они коз 
порвут... Берите каменья, бабы. Б~рите колья, 
надо к стаду бежать. 

И тут сразу тишина кончилась. Мы все, как 
стоя.'!и возле шлагбаума, так этой толпой - с 
криком и свистом - ринулись В овраг. 

Бежали недолго. Овраг выходил к реке на 
широкую луговину, и козы там сбились в плот
ный круг. Они не щипали 11раву. Волчий вой, 
наверное, сильно их напугал. 

Тут каждый кинулся разыскивать свою козу. 
Кто кричал: «Муся-Муся!>. кто приroваривал: 
«Зоря-Зоря!», и оглядывал, ощупывал Зорю: не 
покусана ли волками. И только минут через два
дцать, когда все успокоились, когда засобира
.'IИСЬ домой, вдруг спохвати.'IИСЬ - нет пастуха 
Миньки. Стадо целехонько, а пастух исчез. 

Попробовали Миньку покричать. Сначала 
кричали врозь, потом хором, но сколько ни аука

ли, а в ответ не прилетало ни ЗВУ1Ка. 

Старуха Бабашкина сказала: 
- Да неужто его ВО.'IКИ задрали? 
Эти слова напугали нас еще больше. Все за

говорили, что надо гнать стадо по домам, скорее 

собирать мужиков, какие остались на станции, 
брать фонари н, пока не поздно, прочесывать 
лес. 

- Может, он, Минька-то, и живой еще ..• 
На РОЗрlСКИ пастуха я не попал. Мама пере

хватила меня по дороге домой, Лизку загнала 
в сарай, меня с ребятишками заперла на ключ
и к переезду, откуда начинались поиски, ПОШJlа 

сама. 

Вернулась мама на удивление скоро. Она 
молча села на табурет, развязала платок, приня
лась iPасшнуровьшать башмаки. 



Я сразу почувствовал недоброе. 
- Нашли его? Что с ним? Волки ... да? 
Мама ответила, не поднимая головы: 
- Лучше бы волки ... 
Потом сказала таким злым голосом, какого я 

от нее и не слыхивад: 

- Сбежал он. Совсем сбежал. От армии 
скрылся ... 

В тот день с утра Минька должен был явить
ся на сборный пункт для отправки в армию. Об 
этом его известили накануне повесткой. Но Минь
ка повестку спрятал, не показал даже Анне Фе
доровне, и с утра, как ни в чем не бывало, ушел 
со стадом на пастбище. А там стадо бросил и 
скрылся. Стадо бродило без пастуха весь день и 
уцелело только потому, что волки, собираясь на 
охоту, сами оповестили о себе всю округу. 

я: еще подумал тогда: «Волки оказались чест
нее пастухаl» А теперь вот, когда перед нами 
зиял чернотой распахнутый хлев и когда прозву
чали слова Бабашкина: «Минька заглянул ... »
эта моя думка всплыла в памяти вновь. И вновь 
нам всем стало страшно, даже еще страшнее, чем 

тотда у переезда. Ведь если у Федоровны и в са
мом деле побывал Минька, то теперь и в любой 
дом он может заглянуть. Нет в поселке такого 
дома, в котором бывший пастух не знал бы всех 
ходов-выходов ... 

Тут печник прошел сквозь толпу, сделал круг 
по всему двору. На ходу пригнулся, так и каза
лось - вот-вот понюхает снег. 

- Здесь они, следы-то ... - сказал он и ткнул 
в снег рукавицеЙ.- На лыжах црибегал, .дьявол. 
Где-то и лыжи успел раздобыть. Ну, теперь ищи 
ветра в поле, с лыжами его не поймать. 

Там, где стоял печник, виднелась на снежной 
целине лыжня. Тянул ась она недалеко. Уже за 
углом дома ее заровняла ночная вьюга. Вор, 
наверное, на это и рассчитывал, наверное, нароч

но и выбирал такое времечко. И лишь в тихом 
закоулке у хлева был виден четкий отпечаток 
лыж. Мне захотелось посмотреть на след, и я при
гнулся. Пригнулся, пригляделся - и у меня тре
вожно подпрыгнуло сердце. След был странно 
знаком. След был от охотничьих лыж - гладких, 
широких, а вдоль правой лыжни - выпуклая, тон
кая бороздка. 

«Где я видел такую бороздку? Где я видел 
такую бороздку?» - забухало у !Меня в голове, и 
я боком-боком пошел от JIЫЖНИ, от людей, от' Ба
башкина, и вот сорвался - молнией кинулся к 
своему дому. 

Подбежал и - точно! - У крыльца в сугробе 
стоит одна пара лыж, а второй нетуl 

Когда мы задума.'IИ поход на горностаев, отец 
смастерил две пары отличных лыж. Одну для 
меня, другую - пошире, подлиннее - для себя. 

Недавно Шурка с Наташкой лыжи вытащили и 
сразу отцовскую пару попортили. Наехали по 
первому снегу на острый камень, и на правой 

лыже oCTa.'laCb глубокая борозда. И теперь вот 
этой пары у крыльца не было. Вчера она стоя .. 'Iа 
тут, а теперь ее нету. 

Я не знал, что делать. 
Сгоряча хотел бежать обратно к людям, ска

зать: «Нас тоже обокрали!», да осекся. Скажешь, 
а потом что? Потом вся станция, все ребята 
будут посмеиваться: «У Леньки Никитина отец 
на фронте, отец - герой, а Ленька - растяпа. 
Чуть не собственными ;руками бандиту отцовы 
лыжи подарил ... » 

Подумал я такое, да и сТ!русил. Струсил и ни-
кому не сказал. . 

Утром не сказал, днем не сказал, промолчал 
и вечером, когда из района прискакал на лошади 
хромой милиционер в синей шинели. Он долго и 
дотошно всех выспрашивал, долго ходил, припа

дая на больную ногу, вокруг дома Федоровны, но 
уехал обратно ни с чем. 

А потом к трусливым мыслям добавилась еще 
одна подлая мыслишка. По примеру напуганных 
жителей поселка, я навесил на Лизкин сарай здо
ровенный замок, но, навешивая, подумал: «А ведь 
нашу козу Минька, может быть, и не тронет. Не 
должен тронуть. За лыжи ... » 

И вот я запутывался в этом деле все больше 
и больше. И выходило теперь, что сильный-то, 
гордый человек я не во всем. Есть слабинка у 
меня. Правда, я утешался тем, что слабинка 
одна-единственная, да и та вроде бы не по моей 
вине ... 

НО в школе на занятиях я думал не TO.'IbKO 
про Миньку. 

На '(IOследнем уроке я всегда сидел с шапкой 
в руках, а пальто заранее црятал под партой. 
Как только звякнет звонок, я должен первым 
добежать до магазина и занять очередь за хле
бом. Хлеб прозевать нельзя - уже на второй 
день самостоятельной жизни я сделал это груст
ное открытие. 

Я выкупил тогда хлеб и вдруг увидел: отре
зок теплой буханки стал не таким увесистым, как 
был при маме. Да что там - увесистым, он стал 
совсем маленькимl Сначала подумалось: продав
щица напутала. Но потом дошло - продавщица 
не виновата. Она просто-напросто отпустила хле
ба ровно столько, сколько нам полагается без 
маминого пайка. А ведь мамин паек был больше 
нашего в три раза. 

Мама получала весь хлеб, и свой - ;рабочий, 
и наш - детский, одним весом сразу, а потом де
лила его между всеми поровну. Сколько нам, 
столько и себе. А теперь вот мамин паек уехал 
вместе с нею в больницу ..• 

Я как разделил хлеб на доли, так сразу и 
пригорюнился. Представи.'l: завтра утром Шур
ка с Наташкой сядут за стол, глянут на тощие 
ломтики и - заревут. Заревут обязательно. Од
ними разговорами их не накормишь. 

И тогда я взял свою долю, отрезал от нее 
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третью часть, оставил ее себе, а две трети приба
вил к ребячьему паЙку. Так поступать я стал 
каждый раз, и малыши ничего не замечали. Ведь 
им-то я говорил, что съедаю свой хлеб с угра, 
ПОка они спят. 

Но все равно это был не выход. Во-первых, 
я стал тощать; во-вторых, убыло у нас не толь

ко хлеба. Убавился и подходил к концу запас 
картофеля в голбце. да и коза почти совсем пере
стала доиться. Нам грозил настоящий голод, я 
должен был что-то придумывать. 

Конечно, я мог бы обо всем рассказать Ба
башкиным, да только я зна.1J: у них по кладовым 
тоже не густо. Дед Николай отнес в деревню но
венький патефон и променял его на мешок овся
ных отрубей. Променял по нынешним временам 
хорошо, lМузыка нынче была не в цене. 

Я тоже решил проверить, не найдется ли у 
нас чего променять. И хотя без мамы браться за 
такое дело было страшновато, я на всякий слу
чай заглянул в комод. Я выдвинул ящик и сразу 
увидел темно-серый мужской костюм. 

Мое реwение 

Этим костюмом в предвоенную весну,- эмтэ
эсовское нача.1JЬСТВО премировало отца за посев

ную. Отец премией был дово.1Jен. Он даже домой 
с торжественного собрания пришел в этом костю
ме - переоделся где-то по дороге в лесу. Но все
таки больше он был рад тому, что тогда же полу
чил совершенно новенький, гусеничный, до той 
поры у нас еще не виданный трактор «НАТИ». 
Новый трактор настолько пришелся отцу по 
душе, что он даже и названье-то трактора сразу 

переиначил. Стал называть машину почти чело
веческим именем - Натенькой. 

С железным, давно скроенным на заводе На
тенькой крепко подружился и я. Бывало услышу 
его гул на полях за поселком и со всех ног бегу 
туда. Прибегу, встану босыми ногами на про
хладные, коричневые П.1Jасты свежей пашни и 
смотрю в ту сторону, куда TO.1JbKO что прошел 

С плугом трактор. 

А он уже идет назад. А он уже не гудит, а 
I1рохочет. Он становится все больше и выше, и 
вот мне видно, как мелькают и сверкают под 

солнцем стальные траки гусениц. Я различаю в 
кабине отца. Отец весь в коричневатой ПЫЛИ, и 
от этого белозубая улыбка еще за,метнее. Он рад, 
что я прибежал в поле. 

Трактор замирает, как вкопанный. Отец 
сдвигает рукоятку газа. Рев и звон сменяются 
добродушным урчанием. Я вскакиваю на глад
кую гусеницу, ныряю в кабину, плюхаюсь РЯДО:" 
с отцом на пыльное сиденье. Сначала резкий за
пах керосина и горячего :железа оглушает, но 

через МИНУТУ я уже не чую его. 



JII~ 
Ij.~ .--у 
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Отец улыбается еще шире, хлопает меня по 
спине, говорит: 

- Пришел? 
Я молча киваю. Он цривстает, уступает мне 

свое место. 

Я кладу ладони на рычаги, почти сползаю с 
пружиН'ного сиденья, изо всех сил упираюсь в 

тугую педаль сцепления. Сердчишко мое сжи
мается в радостном предчувствии, и вот ... Отец 
толкает рычаг скорости, кричит: 

- Давай! 
Я постепенно отпускаю педаль, трактор ве

село рявкает и вдруг приходит в движение. Он, 
ГРОМКОГО.1IOСЫЙ, могучий, катит вдоль борозды, и 
я сам себе кажусь таким же lМогучим. Да и не 
только кажусь - TlpaKTop в самом деле слушает
ся меня. 

Вот стоит мне потянуть один рычаг - и трак
тор пойдет влево. Потянуть другой - и трактор 
пойдет вправо. А если я возьмусь за рычаг со 
в-сей силой и до отказа выжму педаль, то желез
ный силач закружится на одном месте. 

Но я этого не делаю. Я заставляю трактор 
идти ровненько вперед да вперед, баловаться нам 
нельзя: мы - пашем, мы - работаем! 

А вот песни петь можно. И я - пою. И отец 
тоже поет. И хотя слова песни мы не поем, а вы
]{рикиваем, но вместе с Натенькой у нас выходит 
куда как славно! И песня у нас выходит слав
но, и борозда за трактором тянется ровная, и ве
село вок;руг в поле, а больше-то нам всем троим 
ничего и не надо ... 

Я очнулся, еще раз погладил темно-'серый 
пидж~к, и закрыл комод. Я теперь знал, что мне 
делать дальше, только сначала надо было уви
деть Валерьяна Петровича. 

Над крышами поселка нависли серые пред
зимние СУlМерки, надвигалась ночь, но я все рав

но побежал в школу. Учителя и ученики оттуда 
уже все разошлись, в темных коридорах было 
пустынно. Лишь в зале при свете одинокой лам
почки шаркала мокрой тряпкой по деревянным 
полам уборщица. Ступая на носки валенок, я 
прошагал по влажным ПО,'10вицам к директор

скому кабинету, подергал ручку. 
- Нету Валерьяна Пе.ровича, нету,-ска

зала уборщица. Она отжала тряпку над ведром, 
подоткнула мокрыми пальцами под платок ры

жую прядь волос: - Дело какое или так? 
- Дело,- нехотя буркнул я. 
- Ну, тогда опоздал ... Уехал Валерьян Пет-

рович. Уехал! 
Она так напирала на слово «уехал», что я 

встревожился: 

- Как-уехал? Куда уехал? 

- Не знаешь, что ли, куда он ездит?-
вдрут НИ С !оro ни с сего рассердилась женщи

на.- В райком ездит! На войну просится! Его в 
райкоме 'Р'РУГЗlOт, завернут обратно, а он обо
ждет. да .Il снова туда же ... Нынче опять укатил. 
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с колхозникаии. Они зерно на станцию ПРИБОЗИ
ЛИ ... Обратно-то пеша придет, чуть не к рассвету. 

Ну и цравнльно,- сказал я. 
- Что - правильно? 
- А то, что на фронт просится. 
Женщина отшагнула от меня и даже махнула 

тряпкой. 
- Глупый! Да разве таких людей в этакую 

страсть посылают? А если убьют? 
- А если моего отца убьют? 
Женщина испуганно прижала мокрую ла

донь к груди, быстро и шепотом заговорила: 
- Что ты, что ты! Я ведь не к тому. Я ведь 

не про это ... 
Не глядя, прямо по мокрому, я пошел к вы

ходу. 

А па утро, еще в потемках, опять стоял у ка
бинета. Дверь была приотворена, и в щель про
бивался свет. Наклонив лысую, с оттопыренными 
ушами голову, Валерьян Петрович сидел за сто
лом, писал. Перед ним горела зеленая лампа с 
абажуром, я вспомнил, что раньше она освещала 
книжную комнату, и подумал: «Как же так? Че
ловек собирается на войну, а сам даже и лампу 
из дома в школу принес?» 

Я скрипнул дверью, Валерьян Петрович под-
нял голову: 

- Это ты? Заходи. 

- я еще вернусь. Вот придет с фронта отец, 
п - вернусь. 

Но Валерьян Петрович словно не слышал. Он 
взялся широко раскинутыми руками за углы сто

ла и опустил голову. Я поднялся, сказал: «До 
свидания ... » Но тут он произнес: 

- Погоди. 
Быстро написал на чистом листе несколько 

слов и запечатал записку в голубой довоенный 
конверт. На конверте крупно вывел красным ка
рандашом: «Тов. Петренко П. М.». 

- Это парторгу МТС. Так будет вернее ... Не 
потеряй. 

- Не потеряю. Спасибо вам. 
- На здоровье,- хотел улыбнуться Валерь-

ян Петрович, да улыбка-то у него получилась 
горькая ... 

Вот так незаметно, совсем тихо ушел я из 
школы. 

Ушел, не сказав до свидания никому, кроме 
Валерьяна Петровича. Попрощаться с классом, 
с учителями у меня не хватило духу. Да и ухо
дил я с большой надеждой, что еще вернусь. 

ТоварищПэ-Эм 

Я без лишних слов приступил К делу: Машинно-тракторная станция находилась в 
- Дайте справку об окончании семи классов. селе за холмом, за тем полем, на которое я ког-
- Зачем? - спокойно спросил Валерьян да-то бегал к отцу. Теперь И холм, И поле укрыты 

Петрович. снегом, и я шагаю в подшитых валенках по 
- Поступлю на работу в мтс. С семью клас- гладкой, до блеска накатанной дороге. Голова у 

сами туда берут. • меня кружится от солнца, от сияния снегов и от 
Что верно, то верно. В нашем классе я был голода. Утром в честь «окончания» школы Я скор

моложе всех на целый год. Я сам научился читать мил весь х.'Iеб Шурке с Наташкой, а теперь 
и в школу пришел до времени. А кроме того, я каюсь. 
был низковат ростом ... Кто-то дурашливо крик- Теперь, чем ближе село, тем больше я боюсь, 
нул: «Глико, ребята! Вершок!» А с другой пар- как бы «тов. Петренко П. М.» не назначил мне 
ты добавили: «Вершок-Горшок!», да так это сразу такую проверку, на которую моих сил не 
имечко за мной и осталось. Но в классе было хватит. Очень уж строгим показа.'IОСЬ мне напи
проще. В классе такого дразнильщика-обзываль- санное на конверте слово «ТОВ.», И представлял 
щика поймал, отлупил, и все в порядке, а тут я себе этого человека тоже строгим, даже непри
ведь надо за себя заступаться как-то иначе, и я ступным. 

упрямо сказал: Я вошел в село, и оно удивило меня пустын-
- Нет пятнадцати, так будет,- настаива.'I ностью. Только на березе рядом с обшарпанной 

Я.- Меня возьмут. У меня отец тракторист. церковью качалась и громко стрекотала сорока. 
Валерьян Петрович ничего не ответил, TO.'IbKO За церковью стоял дом с высоким крыльцом. 

подвинул мне стул и негромко спросил: Я еще издали прочитал косоватую надпись «КОН-

- С голоду идешь? тора». Нерешительно потоптался у крыльца, но 
Я чуть не сказал: «Да!», но подумал и отве- дверь открыл ась сама. Из конторы выскочил на 

тил: мороз кривой, высоколобый мужик с лохматой 
- Нет! Не только с голоду... заячьей шапкой в руках, в промасленном до же-
И это была правда. .тIезного блеска ватнике. Он уставил на меня свой 
Валерьян Петрович вынул из стола печать, единственный, удивительно зеленый глаз, нах.10-

бланк, вписал мою фамилию и, дважды дохнув бучил на голову шапку, заорал: 
на кругляшок печати, хлопнул по бумаге. Угол- - Ты что тут, ёж твою корень, топчЕ'ШЫ'Я? 
ки губ У директора ДРОГНУЛИ, лицо стало хму- Вали в дом! В доме-то теплее. 
рым. Л/\.не бы товариша Петренко ... 

)I(аль ... Ты способный ученик. ~ ПетреНIШ? Дуй туда! - махнул мужик в 
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сторону дальних строений, а сам, как настеган
ный, при пустил к церкви. 

Тропа привела меня к длинному дощатому 
навесу. Я забрел под навес и, перешагивая мас
ляные пятна на мерзлой земле, стал искать наш 
«НАТИ». Но вот запнулся, и вижу: торчат из
под колес полуразобранного трактора чьи-то 
ноги в кирзовых сапогах. Сапоги зашевелились, 
их владелец стал выбираться. Сначала показа
лись ватные брюки, потом почему-то юбка, потом 
стеганка,- и вот человек извернулся боком, вы
лез из-под трактора. 

Передо мной стояла женщина, замотанная в 
теплый суконный платок. Старая она или моло
дая, понять нельзя: слишком уж перепачкалась 

под трактором. Я только и разглядел, что брови 
у нее светлые, глаза синие. 

- Чего шукаешь, хлопче? - не по здешне-
му и напевно спросила она. 

- Товарища Петренко. Пэ-Эм ... 
- Это я. 
Если бы товарищем Петренко назвался тот 

кривой, заполошный мужик, я и то бы удивился 
меньше. У того мужика хоть глотка здоровая, 
а у этой толстой тетки и голосок-то несерьезныЙ. 
И в руках не портфель, а гаечный ключ и полу
круглый подшипник от двигателя. 

Я переспросил: 
- Нет, правда, вы товарищ Петренко? А, мо

жет, Петренко, да не Пэ-Эм? 
-- Не похожа, что ли? - засмеялась женщи

на и мягко, с придыханием выговаривая «г», по

торопила.- Ну, говори, что тебе? 
Я вынул конверт, а она положила ключ и 

подшипник на трактор. Осторожно, двумя паль
цами, надорвала конверт. На бумаге сразу отпе
чатались темные пятна. 

Женщина прочитал а записку, посмотрела на 
меня и сказала: 

-- Та-ак... Выходит, ты ученик Валерьяна 
Петровича? Работать желаешь? 

Взгляд и голос ее были теперь такими, что я 
сразу поверил: она - начальница. И подумал: 
«Сейчас откажетl Сейчас разглядит, какой я то
щий да маленький». И я ухватился за спаситель
ное имя директора: 

- Конечно, я ученик Валерьяна Петровича! 
А вы знаете, какой он человек? Уж если что Ва
лерьян Петрович посоветует,- так все так и де
лают, все так и поступают ... 

Я так нахваливаJI директора, будто это не 
мне, а ему надо было поступить в мтс. Но жен
щина сказала: 

- Не трещи. Я и без тебя знаю вашего Ва
лерьяна Петровича. Лучше скажи: твой батько 
тоже тут работал? 

- Вы и его знаете? - обрадовался я. 
- Про него написано,- помахала женщина 

конвертом.- Я приехала сюда в сентябре, а твой 
батько ушел в армию, должно быть, раньше. 

- Но он ВСЮ жизнь тут работал и меня 
научил! 

- Ну уж. .. научил. 
- Верно\ У нас еще с ним новый трактор 

был. «НАТИ» называется. Только трактора того 
я почему-то не вижу. 

- На войне ваш «НАТИ». Все лучшие маши
ны на· воине, а мы вот с этим добром остались. 

Женщина повела рукой в сторону видавших 
виды колесников и тронула раскиданный по ча
стям двигатель соседнего трактора. 

- Один - разбираем, два - лечим ... Новых 
деталей нет, и получать пока неоткуда. Ты тоже 
пойдешь до весны на ремонт, понял? 

Как сказала она «Пойдешь ... », так у меня 
сразу от души отлегло. Я чуть не хлопнул рука
вицами, чуть не крикнул: «Порядочек!», да спо
хватился и солидно сказал: 

- Я хоть сейчас, тетенька. 
- Вот и хорошо, дяденька. 
Она взяла с трактора ключ, подшипник, 

серьезно договорила: 

- Меня зовут Полина Мокиевна. А тебя 
Леонид, что ли? 

- Ленька,- поправил я. 
- Ну Ленька, так Ленька ... Идем, Ленька, в 

мастерскую. 

- Здание мастерской было почти новым. Бре
венчатые стены его светились медовой желтиз
ной, окна поблескивали прозрачно, и лишь при
твор струганых ворот успел потемнеть, заляпан

ный руками рабочих. 
Вслед за Полиной Мокиевной я прошел в 

дверь ~квозь ворота, и на меня обрушился звон, 
грохот. У самых ворот ревели, сотрясались на 
деревянных подставках два тракторных мотора. 

Они чадили душным дымом, меж ними металась 
девушка в неуклюжем комбинезоне. Мешкова
тые рукава она высоко подвернула, тонкими ру

ками хваталась то за рукояти газа, то за тяги 

воздушных заслонок, но дело, похоже, не лади

лось. 

Полина Мокиевна подошла к моторам, пома
нила девушку. Та подбежала, принялась что-то 
объяснять, показывать. И происходило все это, 
будто в немом кино. Я вижу - они говорят, а 
что говорят - за грохотом не слышно. 

Наконец Полина Мокиевна склонил ась над 
карбюратором одного мотора, над карбюратором 
второго, что-то там повернула, и моторы попри

тихли. Они загудели ровнее, а Полина Мокиев
на послушала, кивнула девушке и вернулась ко 

мне. 

Затем мы попали в помещение, которое после 
рева моторов показалось тихой горницей. Но 
и там был шум: постукивали МО.'10ТКИ, поскребы
вали напильники, жужжали сверла в руках рабо

чих. Я никогда не видывал столько мастеровых 
людей сразу и встал у порога. А Полина Моки
евна СК.1адно сказала: 
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- Вот вам, товарищи, новичок - еще один 
мужичок. 

Все обернулись, кто-то хохотнул. И тут я уви
дел: народ-то и здесь самый что ни на есть тыло
вой - старики да парнишки. Стоят эти парнишки 
у верстаков не на полу, а кто на ящике, кто на 

широком чурбане - без этого им до рабочего 
места и не достать. Но все равно смотрят они на 
меня ехидно. 

Я нахохлился, спросил Полину Мокиевну: 

чих. 

Говорите скорей, каКУ19 работу делать ... 
Ты сначала хоть поздоровайся! 
Здрасьте,- глянул я исподлобья на рабо-

Здорово, здорово! Ишь ты, какой сурьеэ
ный,- ответил мне за всех плотный старик в же
лезных очках и с пышными бровями.- На кла
пана его, Полина Мокиевна, на клапана. Там 
Cll.'Ibl не надо, а сурьезность пригодится. 

- Он еще не оформленный. 
- Веди, оформляй. Потом - сюда. 
- Может, завтра ему начать? - пожалела 

меня женщина. 

- Что завтра, когда человек позарез нужен 
теперь,- отрубил старик. Он сердито ткнул 
пальцем в бревенчатый простенок, там висела на 
гвозде исписанная от руки бумага. 

- Ты вон подписку с нас взяла. 
- Не .я взяла, вы сами обязательства при-

няли. Какая же это подписка? 
Я заробел, как бы старик и женщина из-за 

меня не поругались, а Полина Мокиевна протя
нула старику подшипник, который все еще дер
жала в руке, и тихо, мирно сказала: 

- Смотри, Павел Маркелыч, и в этом трак
торе все сношено. И эти подшипники надо зали
вать. 

Старик поднес подшипник к очкам, постучал 
по его вогнутой поверхности ногтем: 

- Надо. Да только баббиту на складе -
с гулькин нос. 

- Миленький, что же делать? Будь ласка, 
придумай что-нибудь. 

Старик еще сердитее зашевелил бровями: 
- Что я, академик, что ли, придумывать-то ... 
Но подшипник положил рядом на верстак. 
- Идем в кабинет,- сказала парторг и по

вела меня через всю мастерскую. И опять пар
нишки-рабочие разглядывали меня с «высоты», 
а с.дин большеротый, кудрявый пригнулся и со
строил мне рожицу. 

Кабинет Полины Мокиевны находился рядом, 
за стеной. Почти все место в нем занимали же
лезная печь да письменный стол. В кабинете 
негде было повернуться, его разгораживала по
полам брезентовая занавеска, подвешенная к 
потолку на стальной проволоке. 

Полина Мокиевна шагнула за край занавес
I<Н, я увидел там спинку железной КОЙКИ, а по
том услышал стук умывальника. Возвратилась 



Полина Мокиевна уже без ват'ника, 1'1 черной ВЯ~ 
заной кофте, и я увидел,' что никакая она не тол
стая, а очень складная и даже молодая. Почти 
такая же молодая, как наша мама. Только мама 
темнобровая, а у этой брови почти белые. 

Полина Мокиевна подвинула ко мне бумагу, 
ручку с пером: 

- Пиши заявление. 

Одногпазый кузнец 

Ну вот, написал я заявление, а Полина Мо-
киевна свернула его трубкой и говорит: 

- Все! Теперь беги до хаты. 
- До' какой хаты? - говорю я. 
- Домой, значит ... Приказ в конторе подпи-

шут к вечеру, а cTa.'lO быть, зачислят на питание 
в столовой только с завтрашнего дня. 

- А Павел Маркелыч? Он же рассердится. 
Кто? Пыхтелыч-то? - засмеялась женщи

на, да вмиг спохватилась.- Не вздумай сам 
Павла Маркелыча так называть. Он и в самом 
деле рассердится ... Беги домой. 

Нет уж, я лучше к нему пойду. 
- Так без обеда останешься! 
- Не останусь. У меня есть. В кармане. 
Я похлопал по карману брюк, там лежала 

рукавица. 

Павел Маркелыч был мастером. Он и в са
мом деле поставил меня на клапана. Работа ока
залась не сложная, хотя старик и заставил меня 

раз пятнадцать повторить - ЧТО нужно делать, 

как делать, да еще и припугнул: 

- Запорешь хоть один клапан - полетит к 
лешему весь мотор! Чувствуешь? 

- Чувствую. 
Каждый клапан в ГО.'JOвке блока тракторного 

двигателя надо было притереть к месту так, что
бы его края б.'lестели, как зеркало. А сама при
тирка исполнялась просто. Зажмешь отвертку 
в коловорот, упрешь ее в прорезь на шляпке кла

пана, и - пошел крутить! Накручивай, да время 
от времени подливай две-три капли мазута со 
стеклянной пудрой. Рабочие эту пудру готовили 
сами, толкли молотками ОСКШlКи стекла. 

В тот же день Павел Маркелыч отправил 
меня за битым стеклом. 

- Юрий тебе покажет - где. А то пудра ско
ро кончится. 

Тот большеротый, кудрявый парень, что со
строил мне рожу, пошел' вместе со мной из мас
терской. 

Битые стекла валялись в куче. мусора под 
зернистым снегом за мастерской. Мы быстро на
полнили карманы острыми, скрежещущими 

осколками. Потом Юрка сунул тонкие рукавицы 
за пазуху, подул на озябшие руки, головой по
казал на приземистую избушку невдалеке: 

з "Vра.1ЬСКИЙ С.1еДОl1ЫТ' N, 10 

Зайдем? 
А что там? 
Кузница. у меня там друг в молотобойцах. 

Васька Филин. У него самосад есть. 
Юрка, не дожидаясь ответа, побежал к куз

нице, я - за ним. 

В маленькой кузнице плавала сизая гарь и 
пылал огонь. Пылал он в кирпичном горне. То 
лиловые, то белые языки пламени пронизывали 
горку угля, охватывали лежащий обрубок желе· 
за. Обрубок светился. 

Спиной к нам, лицом к огню стоял кузнец 
в заячьей шапке. По его торопливым движениям, 
по лохматой шапке я сразу признал в нем того 
заполошного мужика, что был у конторы. Он 
д.'lинными клещами подгребал угли, подкрики
вал: 

- Давай, давай! Еще чуть-чуть ... 
Рядом с горном стоял и дергал за веревку ко

ренастый парнишка в больших валенках. Пар
нишка был без пальто, в одной распоясанной 
грязной рубахе. Веревка, которую он дергал, 
была перекинута через блок под темным, закоп
ченным потолком; она поднимала и опускала 

кожаный мех. Этот мех, будто безрукое, безно
гое существо пошевеливал широкой спиною, на
тужно пыхтел, и пламя в горне пылало ярче. 

Я подумал о парнишке: «Это И есть Васька 
"Филин. Только на филина не похож». 

Квадратный, крепкий, как кряж, с узкими 
глазами на круглом лице парнишка больше сма
хивал на японца. В ответ на Юркин приветст
венный возглас он ничего не сказал, только 
стрельнул в нас глазами-щелками. 

кgзнец сунул клещи в самый огонь, скоман
довал: 

- Товсь! 
Васька бросил веревку, поднял на плечо тя

желовесный молот и, раскорячив короткие ноги 
в широких валенках, встал к наковальне. 

Кузнец выхватил из огня раскаленную желе
зину. Когда, описав дугу, она легла на гладкую 
поверхность наковальни, когда по ней побежали 
темно-фиолетовые тени окалины, стала похожа 
железина на яркий полураскрытый бутон 
цветка. 

Кузнец перехватил клещи в левую руку, в 
правой у него оказался молоток. Он легко, бы
стро пристукнул молотком по горячей поковке и 
сразу опустил его на зеркало наковальни. 

«Стук!» - очень ясно проговорил молоток. 
«Дзвень!» - откликнулась наковальня. 

Васька скривил рот, произнес «Ы-ых!», и на
отмашь бухнул молотом. Искры сыпанули жел
тым ливнем, а кузнец слегка повернул железину 

и опять пристукнул молотком. И вот - пошло: 
- Стук! Дзвень! Ых! Бух! 
- Стук! Дзвень! Ых! Бух! 
Я смотрел на мелькание молотов, на озарен

ных огнем кузнеца и молотобойца и видел-
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на моих глазах происходит удивительное превра

щение невзрачного обрубка же.пеза в красивый 
шестигранник с ровныС\1 отверстием посредине. 

И это было чvдо. 
Когда куз·нец бросил гайку на пол рядом с 

горкой других, откованных раньше, когда он, 
сверкнув зеленым глазом, сказал: «Ну, ёж твою 
корень, теперь и покурить можно!» - я уже был 
на веки влюблен и в кузнечное дело, и в самого 
кузнеца, и даже в Ваську. И я горько сожал~л, 
что попал на работу в мастерскую, а не сюда. 

Васька опустил на землю молот, поднял из 
темного угла овчинный полушубок, накинул на 
плечи и уселся на деревянную скамью близ гор
на. Он вытянул одну ногу вперед, неспешно за
пустил руку в карман штанов и вытянул за шнур 

пузатый 'матерчатый кисет. А потом достал от
туда прямоугольный обрывок газеты, загнул ко
рытцем и всыпал в него щепоть ядовито-зеленой 
доморощенной махры-самосада. 

Сунув самокрутку в рот, Васька щедрым же
стом протянул кисет мне. Я помотал головой. 
Васька удивился и молча преподнес кисет 
Юрке ... 

Кузнец придвинулся ко мне, и вблизи лицо 
его показалось почти жутковатым. Оно было 
словно бы слеплено из двух чужих друг другу 
половинок. Левая сторона будто спит, а пр,авая 
давным-давно проснулась. Левый глаз плотно 
закрыт неподвижным веком, бровь глубоко про
давлена белесым шрамом и не шевелится, а вот 
правая сторона - вся живет, вся двигается и, 

приветливо моргая зеленым глазом, улыбается 
мне. Уже потом узнал я, что это белофинский 
снайпер изуродовал кузнеца. 

- Постой, постой ... Ты чей будешь-то? 
спросил он, и тут же громко сам ответил.- Мать 
честная! Да ведь ты Коли Никитина сын. Точно? 

- Точно. А вы откуда знаете? 
- Марку видно! - дружелюбно ткнул он в 

мой лоб жестким пальцем. 
- Какую марку? 
Мальчишки захохотали, а кузнец, радуясь 

собственной догадливости, пояснил: 
- То-то давеча у конторы стою, думаю: «Где 

я этого пацана видел?» А, оказывается, это я, 
глядя на тебя, Колю вспомнил. Папку твоего. 
Письма-то от него получаешь? 

Я сразу сжался, а кузнец тоже вдруг досад
ливо повел головой. Повел и, притворяясь, что 
вроде бы ничего такого сейчас, в эту секунду, не 
понял, не заметил, стал продолжать разговор: 

- Больно вы, брат, похожи! На работу к 
нам поступил? Молодчина. Небось, к Пыхтелычу 
попал? 

- Угу ... 
- Ну, ничего. К нему все на первую обкатку 

попадают. Старик он - сухарь, но ничего ... 
Делу научит. 

Кузнец притворно насупил правую бровь и 
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ворчливо, точно так, как это выходит у Павла 
Маркелыча, пробубнил: 

- Чувствуешь? 
- Чувствую,- засмеялся я. 
- Но ты и ко мне забегай. Забегай почаще. 

Зовут-то меня знаешь как? Ван Ванычем зовут. 
Все так зовут, и ты так зови. Твой папка меня 
тоже Ван Ванычем звал. Я его - Кодей, а он 
меня - Ван Ванычем. Вот какие пироги, ёж 
твою корень! 

Грустно и тешIO стало у меня в груди от этих 
слов. Кузнец ни разу не сказал о том, что были 
они с отцом друзьями, но я это понял и так. 

А вот Юрка мне совсем разонравился. 

Павел Пыхтепыч 

Старик мастер встретил нас неласково: 
- Где пропадали? Небось, у «ёж твою кор

ня» сидели? 
Я чуть было не сказал: «Немножко посиде

ли», да увидел, Юрка мигает мне. Я промолчал, 
а Юрка стал разгружать карман, приговари
вать. 

- Сидели, сидели... Посидишь тут! Стекло
то, чай, пришлось из-под снега выковыривать. 
Все рученьки обморозили. 

Юрка старатедьно подул на пальцы, но ста
рик все равно рассердился: 

- Комедию не ломай! Вставай к верстаку -
нагреешься. Ты тоже берись за дело,- сказал он 

• мне. 
Старик был не то что кузнец. С ним много не 

наговоришь. И я, забрав стекла, отправился на 
свое рабочее место в углу. 

Работа здешняя тоже совсем не та, что в куз
нице. Там дело сразу видно, а здесь как начал 
я клапан крутить, так час кручу, два кручу, а 

работа вроде бы и не подвигается. Ведь шлифо
вать - не ковать, дело это очень медленное. 

И вот, то ли от монотонного верчения колово
рота, то ли от того, что к этому времени я окон

чательно отощал, но слышу - творится со мною 

недадное. Творится со мною такое, как будто 
я и в самом деде накурился Васькиной зеденой 
отравы. 

ПОД подо мною вдруг стад покачиваться, 
свет в глазах - то ярче, то темней, голова за
кружилась, и ,,1адно я сидел перед мотором на 

корточках, а то бы не удержался, грохнулся. 
В углу мастерской поблескивад бак с круж

кой на цепочке. Я встад и, держась за стену, 
пошел к нему. Две полные кружки холодной 
воды освежиди меня, и я снова взялся за кодо

ворот. TO.1JЬKO крутил Я теперь не так быстро 
и все думад: «Поскорей бы конец смене». А она 
Бсе не конча.'Iась и не кончал ась. 

Я опять налащI.'IСЯ I{ баку, да тут подошел 



Павел Маркелыч. Он выдернул клапан из гнез
да, протер тряпкой, повернул к свету: 

Готов. 
- Ну да? - я выхватил из рук старика кла

пан и тоже стал разглядывать. Отшлифованный 
ободок блестел, темные точки раковин исчезли. 

- Получается,- сказал Павел Маркелыч.
Не больно быстро, но получается. Утром присту
пишь К другим К.'lапанам. 

- Разве смена кончилась? - обрадовался я. 
- Для кого не кончилась, а для тебя - ша-

баш. Подростков отпускаем раньше,- безо вся
кой радости прогудел в усы старик. Он все раз
глядьшал мою работу, но его кустистые брови 
так низко нависли над очками, что невозможно 

было понять, доволен он мной или недоволен. 
А вокруг шла веселая суета. Совсем, как в 

школе, когда кончается последний урок. Маль
чишки с грохотом убирали инструмент в ящики 
и один за другим выскакивали на улицу. 

Я тоже поднял коловорот с пола, глянул, куда 
бы его пристроить, а Павел Маркелыч сказал: 

- Погоди,- и полез рукой в карман пиджа
ка, вынул вчетверо перегнутый лист бумаги.
На вот, держи. 

- Что это? 
- А это, пока вы с Юркой махру смолили в 

кузнице, Полина Мокиевна принесла на тебя 
приказ. 

И вот не успел я развернуть бумагу, не успел 
разобрать, что там напечатано, а старик уже 
медленным, торжественным движением вознес 

надо мной палец, басом изрек: 
- Чувствуешь? 
- Чувствую,- прошептал я, и голова у меня 

опять закружил ась. 

Старик снова полез в карман, только теперь 
в другой. Он вынул тряпичный сверток, положил 
на левую ладонь и правой рукой раскинул углы 
тряпицы. Раскинул - и передо мной возникла 
горбушка хлеба. 

В кармане она помялась. Темная, масляни
сто-глянцевая корка с одного края отскочила, и 

внутри мякоти был виден прозрачный, с гороши
ну, комок соли. Когда хлеб замешивали, комок 
не успел растаять, он так, в горбушке, и запекся. 

Рот мой наполнился слюной. Я закрыл глаза. 
Если бы Павел Маркелыч сейчас спросил меня: 
«Хочешь?», у меня бы не хватило сил отказать
ся. Но он не спросил, он просто сказал: 

- На! Я видел, как ты бренчал кружкой по 
баку. Бери - и шуруй в столовую. Хлебушко 
умнешь там с приварком. 

И тут в руке его появился талон с черниль
ной печатью, и талон этот он положил поверх 
горбушки. 

Как понять этого человека? То он вроде бы 
жмурится, всем недоволен. а теперь - поди ж 

ты - взял и отвалил хлеба! .. А, спрашивается, 
за что? Неуже.'lИ за притертый клапан? 
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ЧТО Ж, может быть, и за клапан. Ведь мол
чаJl же он це.'lЫХ полдня о приказ е, и отдал его 

только тогда, когда увидел, как я работаю. Вот 
уж прав был кузнец, когда назвал его сухарем. 
Сухарь он и есть, да только по мне - побольше 
бы таких сухарей! Зря я думал перебегать от 
него в кузницу, напрасно его побаивался. С кем, 
с кем, а с нашим-то Пыхтелычем жить можно! 

С такими вот хорошими думами, с хлебом за 
пазухой, с первым своим рабочим документом в 
кармане, я вышел на улицу. 

Я вновь шагал мимо длинного навеса, мимо 
темных, громоздких машин. Холодные, непо
движные, они терпеливо ждали тут своего часа. 

Они дожидались той поры, когда руки людей 
прикоснутся к ним, И разбудят их, и напоят про
хладным бензином, и направят в путь по теплой 
майской земле. Направят, чтобы пахать и сеять. 
Направят, чтобы взметнула затем земля тугие 
колосья. И чтобы покатился по этим колосьям 
ласковый, солнечный ветер, и разнес по всеи 
округе чуть слышный, но радостный запах спею
щей ржи. 

И хорошо было думать, что руки эти - руки, 
которых так ждут машины,- будут не чьи-то, 
а теперь и мои ... 

Вдруг я замер. Под высоким навесом с края 
FIОКОИНО спящих машин я увидел немыслимое. 
Там стоял новехонький комбайн «Коммунар», а 
гладкий металлический бок его был чудовищно 
распорот. Разодранное железо торчало внутрь. 
В темной глубине раны, словно белые кости, то
порщились перебитые планки решет, качались 
обрывки цепных передач; мертвенно и морозно 
мерцали изломы расколотых шестерен. Я долго 
ощупывал острые края раны ... 

А в церкви было тепло и шумно, стоял дым 
коромыслом. Вернее, не дым, а кухонный пар. 
Перковь под столовую приспособили не так дав
но, и древние, нахолодавшие за много лет стены 

еще не успели прогреться. Пар оседал на них 
крупными каплями. Капли медленно сползали 
вниз. Они смывали наспех нашлепанный на 
древнюю штукатурку мел, и сквозь промоины, 

сквозь дождь, смотрели большеглазые лики свя
тых. Они удивленно разглядывали меня, разгля
дывали толпу ребят, которые горланили возле 
новой перегородки, у кухонного окна. 

Ребята совали в окно Ta.'lOHbI и получали гли
няные чашки с супом. Пробиться К окну было не
возможно. я' встал на цыпочки, глянул поверх 
голов и заметил у самой раздачи Юрку. Он тоже 
меня заметил. Одной рукой уцепился за окно, 
другую тянет ко мне: 

- Давай талон! 
Вся мала куча зашумела: 
- В очередь! В очередь! 
А lOpKa хоть бы что, не испугался: 
- Не шумитеl Ему домой аж на станцпю то

пать. Давай, Леха, талон ... 
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За столом я спросил у Юрки об иска.'1еченном 
комбайне. 

- У нас таких не один,- ответил Юрка.
У нас таких три. Это не здешние комбайны, 
украинские. Их Полина-парторг привезла. Их 
много было, «Коммунаров»-то. Uелый эшелон, и 
все, как с иголочки, прямо с Ростсельмаша. По
лина их к себе домой, на Украину сопровождала, 
а тут - хлоп! - война. Эшелон попал под бом
бежку, и почти все комбайны сгорели. Комбайны 
сгорели, и Полина домой не угадала, а оказа
лась с остатком эшелона у нас. 

Раньше все, что приходилось услышать о вой
не, переживал я всего-навсего как дурной сон, 
или как страшный рассказ из книги - прочитал, 
поужасался и забыл! А вот комбайн-то изуве
ченный был наяву. Комбайн, изуродованный 
фашистами, был здесь, рядом, я и сейчас еще 
чувствовал, как саднит кожа на моих па.'lьцах, 

трогавших острые края его раны. 

Это был первый увиденный мною самим знак 
войны,- что говорить! - я притих. 

А Юрка заметил это и сказал: 
- Не дреЙфь. Залечим. Руки при нас - БОТ 

они ... Кое-что уже умеют. 
И он, то ли хвастаясь, то ли всерьез, раскрыл 

на столе свои ладони. Они были по-мальчише
чьи пухловаты, но кожа на них крепко зарого

вела. Может быть, я рано решил, что Юрк~ мне 
не нравится? 

Женька 

В тот вечер я бежал ДОl\ЮЙ чуть не вприскоч
ку. Всю дорогу насвистывал, обсуждал сам с 
собой все, что произошло за день, и выходило
день этот для меня хорош! 

«Тов. Петренко П. М.» устроила меня на ра
боту - это раз. Я познакомился с Юркой и Вась
кой - это два. Я встретил отцовского друга, куз
неца - это три. Я справился со своей первой ра
ботой так, что даже получил от Пыхтелыча вро
де бы премию, а это уж и четыре, и пять сразу! 

В поселок я вошел по глубоким потемкам, 
домой забегать не стал, а сразу свернул к Жень
ке. Женькин дом был приземистым, как барак, 
с гуЛIШМ, бесконечным коридором. Жили в доме 
станционные машинисты, кочегары, сцепщики

многосемейный рабочий люд. В коридоре по лет
ним вечерам было всегда полно ребячьей меJIЮЗ
ги, а теперь в нем темно, холодно. Гремя и рас
катываясь мерзлыми валенками, я дошагал до 

КОНЦI! и:орпдора, нашарил в потемках Женьки
ну дверь. НашаРИJI, послушал - за дверью по
стукивало. 

Я вошел и первым делом увидел посреди ком
наты СОТЮ"iутые боками низенький буфет и высо
ченный фанерный шкаф. Торчат они тут неJlепо. 
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но поставил их так Женьки н отец, дядя Сережа. 
Он выгородил ими для Женьки из общей комна
ты уютную каморку. В каморке Женька зани
мается, в каморке Женька мыслит. Здесь у него 
«научная лаборатория». В «лаборатории» все, 
даже постель, завалено гайками, проволокой, 
винтами и всякими банками-склянками. 

Вход в Женькино обиталище постоянно за
дернут ситцевой занавеской. Я крикнул в зана
веску. 

- Профессор, вы дома? 
Стук с той стороны прекратился, 'там что-то 

звякнуло, зажужжало - занавеска сама пополз

ла в сторону. Я шагнул в «лабораторию» - за
навеска опять закрылась. 

Длиннолицый, сероглазый Женька сидел на 
кровати, в руках держал медный, похожий на 
сковороду, маятник от старинных часов. Маят
ник был мятый, Женька выпрямлял его деревян
ным молотком на одеяле. Увидел меня, обрадо
вался. 

- Явилось красное солнышко! Сто лет не был. 
Он хлопнул маятником по одеялу: 

Садись! 
- Рассиживаться некогда, у меня дело. 
- Какое дело? 
- у тебя баббит цел? 
И я рассказал о Павле Маркелыче, о том, как 

он ворчал, что нечем подновить старые подшип

ники. 

- А мы, Женька, с тобой, помнишь, насоби
рали этого самого баббита полную баночку. И ты 
унес баббит к себе, сказал: «Нужен ... » Так, мо
жет, он теперь тебе не нужен? 

Баббит - тяжелый и плавкий, как свинец, 
металл собирали все станционные мальчишки. 
Крохотные крупинки его мы выискивали на де
повской свалке, складывали в какую-нибудь 
ржавую посудину и плавили на костре. Нам нра
вилось наблюдать, как серые крупицы начинали 
от жары блестеть, округляться, а потом - в ка
кой-то почти неуловимый миг - словно бы ожи
ваJlИ и слива.'1ИСЬ в одну крупную, горячую кап

лю. Капля, когда остынет, приятно тяжелит ла
донь. 

Вот про этот баббит я и напомнил Женьке, 
а Женька смотрит в пол и молчит. 

- Что молчишь? Цел он у тебя или не цел? 
А не цел, скажи. 

- Uел-то цел,- наконец говорит Женька и 
лезет под кровать.- Uел-то цел,- говорит он, и 
тут, смотрю, вытаскивает из-под кровати ника

кую не банку, никакой не баббит, а целый паро
воз! 

Вытаскивает он модель паровоза, да только 
такую модель, что, если бы не размеры,от на
стоящего не отличить. Все - на месте. И шату
ны, и колеса. И тендер, и будка. Есть даже мед
ный СВИСТОК; и только в тендере, где полагается 
быть углю, стоит пузырек с ватным фитилем. 



При виде такого чуда я и о деле своем поза
был. А Женька чиркнул спичкой, зажег фитиль, 
говорит: 

- Считай до сорока трех ... 
Я досчитал до сорока, и только сказал: «Со

рок один!», как в паровозе забулькало, словно 
в чайнике, над маленькой трубой взвился пар, 
и раздалось отчетливое, самое взаправдашное 

«Пшшш!» 
Я сказал: «Сорок два!» - и паровоз опять 

откликнулся: - «Пш! Пш!» 
Я крикнул: «Сорок три!» - Женька просунул 

па.1ец в будку, что-то надавил, медный свисток 
пропел «Ту-ту!» - и ... паровоз покатился. 

Он покатился по кругу. Он заехал под кро
вать, выскочил оттуда, опять заехал под кро

вать - и так все время, потому что Женькина 
каморка была узкой. 

Я уселся на пол и, не спуская с пароваза глаз, 
прошептал: 

- Ну, Женька ... Ну, Женище! Когда xo'i'b ус
пел-то? Ты о нем ничего и не говорил. 

- Не закончил, вот и не говорил. Самоход
ную модель я придумал давно, только все не 

было подходящих Ko.'Iec. 
Женька протянул руку, на ходу выхватил из 

паровозного тендера горелку, пламя погасло, па

ровоз тихо вздохнул: «Уф ... Пуф-ф ... » - и остано
вился. Женька тоже вздохнvл: 
~ Вот и все ... Теперь опять будет без колес. 
- Почему? 
Я потрогал низенькие, толстенькие колеса и 

сразу все понял. Женька изготовил их из бабби
та, за которым я припожаловал. 

Он заполнил расплавленным металлом круг
лую жестяную банку, а потом слесарной пилой 
порезал банку, словно колбасу, на равные доли
КО.'1еса. Колес получилось восемь штук. Все они 
теперь стояли под паровозом - четыре слева, 

четыре справа. Я опять их потрогал и сказал: 
- Жалко. 
- Мне самому жалко,- насупился Женька, 

вынул махонький гаечный ключ и ПРИНЯ.'1ся от
винчивать колеса ... 

Было, правда, одно обстоятельство, которое 
омрачило меня. Женька делал паровоз для вы
ставки. Слышал, что где-то такие выставки бы
вают. Рассчитывал получить премию - путевку 
в Крымский пионерский лагерь Ар тек. И отдать 
эту путевку Тоне. 

- Пусть бы она поправилась как следует 
после Ленинграда,- сказал Женька, подавая 
мне последнее колесо.- Но теперь в Крыму фа
шисты. Бои под Севастополем ... 

Вот ведь как получается - не могу я Женьку 
не уважать, лучше него нет для меня ни одного 

парня на свете. И лучше Тони никого нет ... 
Я только хотел ей горностаев добыть, а Женька 
уже сделал модель такого замечательног.о паро

воза. Для путевки вАртек ... 

Утром в мастерской Павел Маркелыч долго 
разглядывал колеса, вертел так и сяк, все рас

спрашивал: 

- Так, говоришь, тот малец сам изготовил? 
- Сам. Кто же еще ... 
- Голова-аl Маста-ак ... Без токарного стан-

ка сотворил колесо, как по IlИРКУЛЮ. А не жалел 
он, что изделие-то свое нарушил? 

- Откуда я знаю? - ответил я хмуро. 
- Жале-ел... Конечно, жале.'!. Разве не по-

жалеешь? Ведь это, паря, с головой сработано. 
Вот, смотрите, как надо мозгами-то шевелить,

совал Пыхтелыч своим ученикам Женькино из
делие: - Не похохатывайте, а смотрите и чувст
вуйте! А ты, Никитин, спасибо ему передай. Ска
жи - выручил. Скажи - взамен этих, я ему на 
станке новые выточу. Стальные ..• 

Эх, Женька! Эх, Тоня ..• 

ок.ОНЧАНИЕ СЛЕДУЕТ 
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у 

Вадим 
БЕДНО В 

Дворы 

нас 

. Уходят, уходят дворы, 
в с ними свраи, поленья, 

и «щели» военной поры 

уже зарастают забвеньем ... 
Дворы - это тоже миры. 

Где песни и кухонный чад 

привычно несутся из окон, 

младенцы и жены кричат, 

где кошка с единственным оком, 

как в джунглях, крадется в траве 

и пес на военной тропе. 

Вы нас закаляли, дворы,

изнанки пристойны�x фесадов, 

вы нас вдохновляли, ДВОРЫ,-

за каждым сараем засада 

и в каждом сарае штабы: 

рождались великие планыl 

Мы были добрь, И грубы, 

мы были хитры и храбры,

Чапаи, д'Дртаньяны. 

Входил я в чужие дворы 

разведчиком, парламентером. 

Мы нежность клеймил ... позором 
по правилам нашей игры ... 
... Уходят родные дворы. 
И мы говорим: <,Слава богуl»

устав от дворовой муры. 

Забудем о них понемногу ... 
Уходят. Но детство со мной: 

пускай забреду я далеко, 

приснится мне двор проходной -
кратчайшая к дому дорога. 

********* 
Растет сынишка с вечным «почему" 

И рот от удивленья разевает 

обычное в диковинку ему-

и каждый ми. он что-то OTKpbISder. 

Берет он чистый лист .. карандаш, 
рисует не натуру, а явлеtiье, 

и каждый нарисованный пейзаж 

на С'евере 

являет - непременно' ~ изумленье. 

Как зелена зеленая трава, 

как бел снежок, что он лопатоii роет ... 
Растет сынишка ... 
Сколько - дважды два, 

наморщив лоб, он скоро сам откроет ... 
Рвсти, малышl Расти и вопрошай, 

уверенно шагай навстречу чудуl 

Д если скажешь: 

"Папа, не мешай!»-

я обещаю, что мешать не буду. 

********* 
Еще вчера, еще вчера 

у нас на Севере стояла 

чужая лютая жара, 

она позиций не сдавало. 

И в раскаленной зыбкой дымке 

висело солнце день-деньской. 

Как на нечетком фотоснимке, 

пейзаж двоился городской. 

И мы, как белые медведи, 

не вылезали из воды. 

А по ночам не спали дети: 

вползал в квартиры горький дым 

лесного дальнего пожара, 

казалось, город окружала 

тайга пылающей стеной ... 
Вдруг дождь ударил проливнойl 

Сор вались ветры вслед за ним ... 
Сегодня мы не лезем в воду 

и спим спокойно. И .•• браним 
испортившуюся погоду. 

Соловецкие камни 

Камни рыжие 

СОЛОВКОВ. 

Древних стен 

золотая осень 

безмятежна, 

как неба просинь 



в легких глыбинах облаков. 

Дремлют 

тихие озерки 

и торжественные озера

эти зы�киеe островки 

опрокинутого простора. 

Спят 

тяжелые валуны, 

что срослись, 

словно комья снега, 

потом, 

кровью 

окроплены 

подневольного человека. 

Инженерный сроднил расчет 

с богатырской раздольной песней 

подневольный народ-кудесник. 

Мох 

на башнях кремля цветет. 
Кремль, 

твоя борода - сед!!, 
с желтизной твоя борода. 

Дышат вечностью здесь 

вода, 

каждый камень 

и каждый кустик. 

... Соловков добровольный узник, 
я еще приплыву сюда ... 
Безмятежна, 

как неба просинь 

в легких глыбинах облаков, 

древних стен 

золотая осень. 

Камни рыжие 

Соловков. 

* 

Море 

Юозас 
НЕКРОШЮС 

'вечно 

Встречайте ласточек 

Соседи, 

Может, думаете вы, 

Что дождь на ваши льется огороды�, 

На вашу жизнь, 

На ваш практичный быт? 

Нет, льется дождь потоками весны 

На все поля, 

На белые березы, 

На каждую былиночку в лугахl 

Бегут, лучась, 

Девчонки без .. лащеЙ, 
Дождем омыты девичьи улыбки, 

Как первые листочки на ветвях. 

И ласточки летят издалека, 

Сквозь дождь спешат 

На Родину прорваться, 

Хотя намокли крылыWtCи у них. 

Глядите, людИ, 

Ласточки летятl 

Так что же мы сидим? 

Дела отложим, 

И по ручьям, как в детстве, побежим • 
Вы зонтики :забыли? 

Не бедаl 

Без зонтиков под дождиком весенним 

Давайте, люди, 

Ласточек встречаты� 

Жеребята 

Или в снах моих 

в свете заката, 

Или возле цветущих лугов 

Вновь резвятся во всю жере6ята, 

Убежав от своих табуноlf,. 

Как мелькают их быстрые ноги, 

Как вплетаются гривы в закат! 

На степные холмы без дороги, 

Словно КРЫIlЬЯ несут жеребят. 
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Лошад",ное ржанье укором 

Долет",т через даль к молодым. 

Жеребята, нап",вш",сь простор ом, 

К матерям возвратятся сво",м. 

Ночь закатные краск", потуш",т, 

Жеребята пр",льнут к матерям, 

Будет месяц на небе пастуш"'ть, 

Звезды гнать к не",звестным м"'рам. 

Будет сказка в пр",т",хшей округе 

В гр",вах звездным сверкать серебром. 

Луч рассветный как будто бы плугом 

Вновь распашет небес чернозем. 

Олени 

Нам ж",вется хорошо, 

когда природу 

Пон",маем, словно друга своего. 

Пьют олени и спокойств",е, 

и воду, 

Возле брода 

не увидев н",кого. 

На рогах их, 

Дрха",ческ",х, ветв",стых

Нестареющей пр "'роды простота. 

Хрустнет 

Хворост 

За рекою, 

Словно выстрел, 

Но рванутся в лес олен", неспроста. 

Знают нас они, 

Товарищей неверных, 

И коварство громыхающ"'х стволов. 

Скольк-> было "'х, 
Охотн",ков пр ",мерных, 

По кварт"'рам понавес",вших роговl 

Там, где моль та",тся в шкурах запыленных, 

Словно гордость нездоровая людей . 
•.. д олен", скрыл",сь в зарослях зеленых, 

Убегая от врагов '" от друзей. 

На берегу 

Балтийского моря 

Подарите мне пр",тихшую сосну, 

Подар",те мне хоть на день т",ш",ну, 

Подар",те мне песчаные часы; 

Их нашел я у пр",брежной полосы. 

Дюны, 

Дюны, 

Зашуршавшие вдал"" 

Вы - разбитые часы 

Моей Земли, 

Дюны, .' 
Дюны 

Из зернистого песка 

Не укажут нам минуты и века. 

Вы у них не спраш",вайте зря: 

- Из каких времен кусочек янтаря? 

Море вечно, • 
Дыш",т вечностью волна, 

И о берег вечный 

Плещется она. 

И, как будто каравеллы, облака 

Молча в вечность уплывают сквозь века. 

В вечной каплэ янтаря 

который год 

Муравей иглу сосновую несет. 

Он, как я, 

чтоб свой продолжить путь, 

Лишь на миг остановился отдохнуть. 

Перевод с литовского 
Льва Сорокина 

PUCyl-tКU 
В. Меринова 
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В 1913 году в одии из обычных 
дней в губернском городе Калуге 
ПОЯВИJ1ась новая семья: полковник 

Леонид Васнльевич Чижевский при
нял под свое начало артиллерийский 
калужский гарнизон. 

Это был признанный военный 
специалист, обладавший большими 
знаниями и подготовкой, и он не 
случайно получил вскоре генераль
ский чин. Чижевского отличала ши
рота взглядов, высокая порядоч

ность, умение реально оценивать со

бытия. Не удивительно поэтому, что 
после Великой Октябрьской реВОJ1Ю
ции он вместе с ПРОСJ1авле'нным ге
нералом Брусиловым участвовал в 
организации Красной Армии. 

Семья Чижевских поселилась 
на Ивановской удице, в доме с мезо
нином. Мезонин был отдан в полно
властно~ распоряжение Чижевского
сына, высокого, худого шестнадцати

летнего юноши. Он устроил там 
лабораторию. 

Александр Чижевский с ранних 
лет проявлял незаурядные способно
сти в учении, и родители старались 

это использовать, чтобы дать сыну 
разностороннее образование. Он 
учился в школе изящных искусств в 

Париже, любил литературу, увлекал
ея естественными науками. 

По приезде в Калугу он не из
менил свой образ жизни. Александра 
часто видели в городской библиоте
ке, обладавшей большим фондом 
отечественной и зарубежной литера
туры. Случалось ему посещать и со
брания местных научных обществ, 
устраивавших популярные лекции о 

науке и искусстве. А редакции двух 

городских газет и журнала, издавав

шихся в Калуге, обладали для него 
поистине притягательным свойством: 
юноша писал стихи. 

Для обывателей Александр Чи
жевский и сам по себе был неожи
дан, мало того, экстравагантен. То 
затевал неправдоподобные опыты с 
копотью и вонью; то бродил по ОК
pecTHocTяM с мольбертом и рисовал 
какими-то размазанными тонами и 

нечеткими линиями (скажем попутно, 
что он учился живописи у Мане и 
был одним ИЗ любимых его учени
ков); то подолгу взирал на небо, как 
зачарованный; то удивлял знакомую 
мечтательную гимназистку фразой 
вроде следующей: «Не разлагай 
умом - пойми его душой» - из со
нета собственного сочинения. 

На самом же деле ничего экстра
вагантного в Александре Чижевском 
не было, а был просто необычайно 
одаренный юноша, получивший к 
тому же, благодаря заботам и вни
манию родителей, глубокое образо
вание, был юноша, который искал 
себя, чувствуя необходимость чему
то полностью посвятить свою жизнь. 

Счастливы те, кому печади 
Сносить свободно и легко, 
Кого не манят жизни дали, 
Кто не вникает глубоко 
В свой странный разум, 

свою веру ..• 

Эти строки мог написать моло
дой человек, неравнодушный и эмо
циональный, ищущий свой удел, глу
боко верящий, что он есть - этот 
его удел. Довольно часто поэт пре
вращался в астронома. Он наблюдал 
звезды в телескоп, чувствуя непрео

долимое волнение перед красотой и 
величием Вселенной. Звезды холод
ные и далекие. И Солнце горячее, 
«живое» ..• 

Александр был вправе причи
слить себя к «солнцепоклонникам», 
настолько влекло его Солнце. (Впо-

Bux'l'Op Давыдович Пехеяuс - uзвеСТ1f.ЫЙ журnаяuст. nисатеяь. автор 
мnогих nаучnо-nоnуяяркых хnиг. Герои e~o nроизведекий - яюди экер
гичJtые. ищущие, творчесхие. 

В кашем ЖУРКQ,яе В. д. Пехеяис nубяихуется впервые. 



следствии Александр Леонидович Чи
жевский вспоминал: «Все книги О 
Солнце, которые я нашел в библио
теке отца и в калужской городской 
библиотеке, были добросовестно изу
чены. Все, что можно, было выпи
сано из крупнейших магазинов Мо
сквы и Петрограда. Запросы о кни
гах, выписках, справках полетели в 

книгохранилища разных городов. 

Книги Юнга, Аббома, Аррениуса сде
лались моими настольными справоч

никами».) 
А случал ось, что астроном на 

долгое время превращался в нечто 

среднее между архивариусом и фи
лологом-фольклористом. Зная четы
ре иностранных языка, Чижевский
младший с увлечением проглатывал 
старинные хроники, штудировал ле

тописи, зачитывался преданиями I! 
мифами. 

В 1914 году произошло знаком
ство любознате.1ЬНОГО юноши Чижев
ского со знаменитым «калужским 

мечтателем» Циолковским. Это зна
комство и возникшая затем дружба 
сказались на формировании взгля
дов, на миропонимании Чижевского. 
Идеи Константина Эдуардовича на
ходили горячий отклик в дvше Алек
сандра. Юноше были близки и по
нятны мысли Циолковского О вели
чии космоса. Он думад еще и о ве
личии чеJIовека, дерзнувшего с ка

лужской земли устремиться во Все
ленную. 

Ко времени их знакомства уже 
увидели свет великолепные книги 

Циолковского: «Грезы О земле и 
небе», «Исследования мировых про
странств реактивными приборами», 
вышла фантастическая повесть «На 
Луне». 

Чижевского прельщала в трудах 
Циолковского дерзновенность мысли 
и логика, ибо он давно начал пони
мать, что значит в научных трудах 

аргументация выводов. Чижевский 
уже начал формироваться как уче
ный. Собирая материалы о Солнце, 
он хотел знать, что знают люди, и 

систематизировать эти знания. 

В попытках найти свое призва
ние, переходя от одного влечения к 

другому, он оставался верен всеох

ватывающему желанию постичь гар

монию мира. Именно этим навеяно 
одно из юношеских его стихотворе

ний: 

Не проклинай, молю, желаньяl 
Не нарушай моей мечты! 
Я жить хочу для созерцанья 
Плодов небесной красоты. 
Хочу я верить в счастье света 
И знать гряду счастливых дней. 
И, как незваная комета, , 
Блистать все ярче з ясней. ' 

Не будем упрекать Чижевского"':' 
ученика калужского реального учи

лища - за желание блистать ярко и 
ясно. Кому в юности несвойственно 
это желание?! Тем более, что, по его 
предположению" :;IHO IIOT-i!I01' сбудет-
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ся. Разве недостаточно ДЛЯ этого 
сдать экзамены за курс реального 

училища и поступить в Археологиче
ский институт? 

В 1914 году он поступил на Ка
лужское отделение этого института 

вольнослушателем. Казалось бы, 
путь его определился, замкнувшись 

на истории. Но нет. Через год, в ок
тябре 1915 года, студент Александр 
Чижевский делает здесь доклад на 
тему «Периодическое влияние Солн
ца на биосферу Земли». 

•.. СеЙчас, через шестьдесят лет, 
эту дату называют рубежом, за ко
торым следовала новая глава в 

науке ..• 
Когда обращаешься к студенче

ским годам Александра Чижевского, 
создается впечатление, будто он стре
мился «объять необъятное». 

Став студентом Археологического 
института, он заканчивает дополни

тельный класс реального училища, 
чтобы сдать в 1915 году экзамены в 
Московский коммерческий инсти
тут - здесь уже действительным слу
шателем. Но этого ему явно мало: 
Чижевского влечет университет. И он 
сдает экзамены по латыни за курс 

гимназии и определяется в качестве 

«стороннего слушателя:. на физико

математический факультет по есте
ственному отделению. 

Как TO~y и полагалось, прежде 
всего он окончил Археологический 
ш:ститут, защитив в мае 1917 года 
диссертацию «Русская лирика ХУIII 
века». Небезынтересно, что рукой ди
ректора института профессора Ус
пенского в свидетельстве об оконча
нии курса сделана надпись, что сту

дент А. Чижевский не только удо
стоен звания окончившего институт, 

но и получил научную степень ар

хеолога, соответствующую нынешней 
степени кандидата наук, и зачислен 

в действительные члены института. 
В декабре того же года истори

КО'филологическому факультету Мо
сковского университета была пред
ставлена диссертация на степень ма

гистра всеобщей истории: «Эволю
ция физико-математических наук в 
древнем мире» - рукопись на 387 
листах. Автором ее был А. Чижев
ский. А в 1918 году он представляет 
следующую рукопись - уже на 872 
листах - на степень доктора всеоб
щей истории. Тема ее «Исследование 
периодичности всемирно-историческо

го процесс а». Ученый совет эту сте
пень А. Чижевскому присуждает. 

Казалось бы, можно было и ос
тановиться. Но Чижевскому будто 
бы все не хватает и не хватает зна

ний. Уже доктором наук, он прохо
дит еще один курс того же универ

ситета, учась на медицинском фа
культете с !919 по 1922 год. В 1922 
году он утверждается в звании про

фессора., 

Александру Чижевскому к тому 
времени исполняется двадцать пять 

лет. 

Если к перечисленным работаы, 
к постоянной занятости студента
и не одного факультета - добавить, 
что на этот же отрезок времени он 

закончил несколько математических 

работ, писал научно-философские со
чинения, многочисленные доклады 

отчетного характера, журнальные и 

газетные научно-популярные статьи, 

выпустил курс .1екциiI по русскому 
языку, сочинял стихи и попробовал 
написать драму, то придется удив

ляться не только работоспособности 
их автора, но и широте его интере

сов. И это помимо труда, потребо
вавшего большой подготовительной 
работы и строго логического анали
за,- «Периодическое влияние Солн
ца на биосферу Земли». 

В юности Александр Чижевский 
нарисовал экслибрис - книжный 
знак - для своей библиотеки. На 
фоне Солнца и человеческого мозга 
был изображен интеграл, охватыва
ющий все - от плюс до минус беско
нечности. Этот символ был не данью 
романтическим настроениям автора, 

а предельно точно выражал его кре

до: свет Солнца и свет человеческого 
разума - вот источники жизни и по

знания. 

Солнце и жизнь на Земле стали 
для будущего ученого темой много
численных и трудных исследований. 

В полной мере ощущал себя 
сыном Солнца молодой Александр 
Чижевский, страстно увлеченный ог
ненным диском на земном небоскло
не. Но, как мы помним, не менее 
увлечен он был и старинными лето
писями, сагами, преданиями. Однако 
эти две свои страсти он сумел слить 

воедино в удивительном для Архео
логического института докладе -
«Периодическое влияние Солнца на 
биосферу Земли». 

С того - 1915 - года Чижевский 
стал изучать любимые памятники 
древней письменности «под солнеч· 
ным углом зрения:.: как влияет 

Солнце на живые организмы Земли. 
Он просмотрел произведения писате
лей древнегреческих и древнерим
ских, античный эпос, древнеиндий
ские летописи, произведения китай
ских писателей за обширнейший 
отрезок времени. К этому надо при
бавить еще и то, что тщательно про
анализировал исследователь в более 



поздних раБОТr1Х о иаб,1ЮДСЮ!ЯХ З3 
Солнцем и жнвой природо!!. И "1'0 

не нсе: Чижевский досконально изу
'1ИЛ уйму эпидемиологических трак

татов. 

да, с того года он начал свои 
удивительные поиски. И многие годы 
вел их с неменьшим воодушевлением, 

чем в пору увлеченного первооткры

вания. 

Когда знакомишься с работами 
Чижевского, поражает необыкновен
ное соответствие постановки вопроса 

и его разрешения. Будто бы ,1егко и 
спокойно прослеживаются связи Зем
ли и Солнца. Ученый и сам как бы 
удивляется: много в старинных 

работах, трактатах, поэмах сопостав
лений между явлениями в физиче
ском мире I! явлениями в органиче

ской природе Земли и среди челове
чества. И он С головой уходит в изу
чение этого материала, воспринимая 

как откровение стремление безвест
ных часто авторов сопоставить столь 

далекие явлени!' 

Несколько позж" он напишет об 
этом своем проникновении в пробле
му взволнованно и образно: «В них 
(сопоставлениях физических явлений 
и органическои природы.- В_ П.) 
мы находим не только богатство или 
скудость фантазии, присущие тому 

или иному племени, но иногда и по

разительные по своей глубине суж
дения, покоящиеся на точных на

блюдениях природы, сделанные вер

ным и опытным глазом подлинного 

испытателя природы. Исторические 
экскурсы постоянно заставляли нас 

углубляться в летописи, хроники и 
анналы различных наРОД08. И почти 
всегда и везде, как некоторое общее 
правило, мы могли констатировать, 

что наблюдатели-летописuы отмеча
ли замечательные совпадения небес
ных и земных явлении. В тишине 
монастырей, в тревоге осажденных 
укреплений или в мирном течении 
жизни, вдали от битв и походов, 
скромные и зачастую неизвестные 

создатели истории отмечали эти сов· 

падения и давали им то или иное 

объяснение:.. 
Греческии историк Фукидид со

общал, что эпидемии 436-427 годов 
до н. Э. В Аттике «шли:. на фоне 
землетрясений, усиленной ВУ.'1каниче· 
екой деятельности, морских наводне
ний, засух инеурожаев. 

Древнеримский поэт Овидии сви
детельствовал, что некая повальная 

болезнь на острове Эгины в 1 веl(е 
до н. э. «одолела людей, животных 
и раCfl'ения одновременно:.. 

Патриаршие летописи 6874 года 
говорят нам, что «Бысть знамение 
на небеси. Того же дета бысть мор 
великий в граде Москве. Того же 
лета бысть мор В Литве зело. Того 
же лета бысть сухмень и зной велик 
и град ве.ликиИ по всей Земле», 

Да. всегда и везде старинные 
rшсатели и историки, жившие в раз

ные 9I/ОХИ, в отдаленных друг от 

друга странах, бы.1И единодушны в 

одном: иеживая природа каким-то 

образом сказывается на «разгуле мо
ровых поветрий:. среди людей. 

Но более всего поразило Чижев
ского то, что он окрестил для себя 
«системой предзнаменовании». Она у 
всех народов и во все времена была 
удпвительно похожа! 

Для древнего китайuа, русского 
летописuа, галла и монгола стран

ная окраска небесного свода, стрель
чатые облака, столбы и вееры по
лярных сияний, колебания почвы, 
пятна на солнuе или круги около 

него неизменно предшествова,1И на

ступленню беды,- поражался ученый. 
И тут же благоразумно замечал: 
вполне понятно, что в своих заме

чаниях древние значительно преуве

личивали роль и смысл небесных зна
мений и даже впадали в грубые 
ошибки, увлекаясь поэзией сравие
нии. И все-таки, несыотря на то, что 
«систеыа предзнаменований» покои
дась на редигиозной почве, она всег
да имела объективные основания: 
общественную сторону жизни наших 
предшественников. И это самое важ
ное для нас,- делает вывод Чижев
ский. 

Так говорили - Чижевскому ле
тописи. Ну, а что говорили медики, 
врачи? 

Ученый обращается к их свиде
тельствам. Пожалуй, в душе он по
баивался 9ТОЙ минуты: вдруг столь 
пужные ему голоса молчат? Вдруг 
они не станут его союзниками? 

Но что ж! Разверне~1 их трак
таты ... Чем больше читал Чижевский, 
тем яснее видел: опасаться нечего. 

И восточные исцелители, и европей
ские врачеватели - менее одухотво

ренно, чем летописtlы. но более чет
ко искали связи между «небом и 
Землей:.. 

Начиная с Рамаццини (врач, 
признанный отпом профессиональнои 
гигиены, живший в 1633-1714 гг.) 
ученый встречается с целой плеядой 
исследователей, пос!3ятивших свои 

работы выяснению связи между за
болеваниями и метеорологическими 

явлениями. Среди них Чижевский ви
дит имена Сиденrема (1624-1689 гг.), 
Виллиса, Мортона, ВИJlьгельма Гран
та, СТОJlЯ, Мертенса. 

Упорный молодой иссдедователь 
узнает, что в ГеР~jании врач Гофф
ман вел одновременные наблюдения 
за погодой и заболеваемостью. А с 
середины XVIII века, как Чижев
скии отмечает, в редком сочинении 

по частной патологии не указыва
лось на связь между ВО,1нениями в 

фазах тои шш иной болезни и не
обычными комбинациями 3 свойствах 
атмосферы. 

И, наконец, 
столетию, он, к 

у доводьствию. 

обратившись к XIX 
величайшеl\lV своему 

находит, что эта 

связь прос,~еживается во многих со

лидных исследованиях. 

Чижевский узнает, что иитересу
ющий его вопрос - влияние внешних 
факторов на болезни - тщательно 
изучался франuузской медицинской 
школой в Монтелье. 

Болезни и внешняя среда... Бо
лезни и <земные условия жизни» ... 
Людские болезни и явления физиче
ского мира ... Их замечали. Их отме
чали, но... Но НИ один из прочитан
ных им документов не давал на его 

вопросы ответа, 

Почему многие эпидемии в воз
никновении и течении проявляют 

странности, не поддающиеся точно

му и полному объяснению? 
Почему в одни годы эпидемиче

ская вспышка болезни в течение не
скольких месяпев охватывает огром

ные территории, распространяясь на 

все части света и унося миллионы 

жертв? В другие годы, при всех рав
ных условиях, она не ПОЯВ.'Iяется во

все или локализуется в строго огра

ниченном раионе? 
В ходе развития некоторых эпи

демий, например эпидемии гриппа, 
можно отметить чуть ди не одновре

менное возникновение или резкое 

усиление заболеваемости во многих, 
уда.'lенных один от другого, пунктах 

сразу. Когда в 1847 г. грипп пора
зил Англию, Данию, Бельгию, Фран
пию и Швейцарию, у многих созда
лось впечатдение, что грипп во всех 

странах возник в одии и тот же день. 

С другой стороны, врачами заме
чено не TO.~bKO, так сказать, стихий
но-катастрофическое возникновение 

эпидемий, но и стихийное их прекра
щение. Так, в отчете о чумной эпи
демии в Ветлянке, русский врач, 
участник экспедиции Страховский 
пишет: «Видимо, в окружающей сре
де что-то ПР0!1ЗОШЛО, что внезапно 

прекраТИJ!О эпидемию в Астрахан
скои губернии еще до прибытия про
тивочумной комиссии». Тут же вспо
минадся ему замечательный факт 
мгновенного прекращения чумной 
эпидемии после страшного урагана, 

свирепствовавшего по всей Европе в 
последних числах февраля 1714 года. 

Действительно, рассуждал уче
ный, очень часто сдучается, что во
преки мнению врачей-бактериологов 
и эпидемиологов, болезнь вспыхивает 
когда захочет и ослабевает совершен
но неожиданна для всех. Резкие 
скачки в ходе заболеваемости и 
смертности, то исчезновенне, то сно

ва появление эпидемии, то исчезно

вение, то появление микроорганизмов 

во внешней среде, то значительные 
КО,1ебания в вирулентности микроор
ганизмов всегда заставляли думать, 

что сами болезнетворные микробы 
представляют собой взрывчатый ма
териал, готовый вспыхнуть 01' ни
чтожной искры. И наиболее прозор-
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ливые врачи неминуемо приходили к 

мысли о роли космических сил tJ 

темном эпидеМИОЛОГilческом про
пессе_ 

Неизвестные космические силы .. ; 
Какие? Чижевский, «солнцепок.ПОН
ник», приходит к мысли: а не вино

вато ли Солнце, не оно ли подает 
там, далеко от нас, «голос», который 
«эхом» отзывается на Земле? 

Солнце - виновник многих бед 
людских. Как это объяснить? 

«Этому предшествовал такой ход 
рассуждений,- писал впоследствии 

ученыЙ.- Метеорологические факто
ры - температура, давление, влаж

ность - претерпевают постоянные ко

лебания и даже в двух близко лежа
ших пунктах дают различные показа

ния. Их можно сбросить со счета. Но 
существует группа явлений, которые 
одновременно охватывают огромные 

пространства. Например, пертурба
ции земного магнитного поля или 

магнитного электричества. Но элек
трические, магнитные, электромагнит

ные явления в земной коре и атмо
сфере в свою очередь зависят от яв
лений космических, главным образом, 
от влияния Солнца. Значит, прежде 
всего надлежит исследовать вопрос о 

том, в каком отношении находятсн 

те или другие эпидемические заболе
вания с солнцедеятельностью». 

Так родилось первое звено цепи: 
Солнце - болезни на Земле. За ним 
следовало второе. 

Для столь неожиданной гипоте
зы нужна была статистика давно 
прошедших эпидемий. Только сопо
ставив ее с хронологическими табли
цами солнцедеятелыlстии можно по

лучить какие-либо реЗУJlьтаты. Ам
плуа статистика нисколько не сму

щало Чижевского - он добровольно 
посвятил этому монотонному поиску 

одинаковых данных многие дни. Ха
рактер ученого, его опоэтизирован

ное восприятие мира помогли ему в 

этой для многих скучной работе. 
Но он в обрабо.тке данных, по

лученных не в лаборатории, а в ре
зультате наблюдений за природой, 
видел обработку грандиозного экспе
римента, осуществляемого как бы 
самой историей. Он чувствовал себя 
свидетелем жизни· многих поколений, 
многих народов. 

Статистику давно прошедших 
эпидемий он начал с чумы. Были 
систематизированы сведения за ог

ромный период времени - с 430-го 
по 1899 год. Составлена подробная 
хронологическая таблица наиболее 
крупных чумных эпидемий. Теперь 
оставалось сопоставить ее с табли
цей солнцедеятельности. Можно 
представить себе волнение ученого, 
с каким он приступил к этой работе. 
Сравнить две таблицы - и результат 
налиuо. Подтвердится или опровер
гнется его предположение? 
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и ЧижеВСЮIЙ сопоставил табли
цы. РеЗУJlьтат как громом поразил 
его: точки максимумов на кривой, 
изображавшей ход солнечной актив
ности, и подъемы кривой, соответ
ствующей динамнке распространения 
чумы, совпадали! Связь между эпи
демией и «голосом» Солнца сущест
вовала! 

Везение? Оглушенный увиден
ным, он забь1.JI, что долго и упорно 
своим трудом его готовил, как за

был и о том, что в сопоставлении 
этих непритязательных кривых ожи

дал конца работы. 
Нет, нет! Вот оно, начало. Разве 

можно делать вывод из одного фак
та, не проверив зависимости от Солн
ца других заболеваний? Последовало 
изучение данных о холере. 

Так же основательно прослежи
вает ученый и эпидемии холеры
год за годом, район за районом, 
страну за страной. И везде видит эту 
закономерность: активное Солнце -
разгар эпидемии. Теперь у него в 
руках два «козыря». Но разве это 
убедительно? Пожалуй, нет. И Алек
сандр Леонидович Чижевский ведет 
свое статистическое наступление на 

грипп, от которого не уберегся 
на Земле ни один человек. Издавна 
врачи замечали, что эпидемии холе

ры и гриппа обычно идут одна во 
след другой. 

С 1403 года по 1926-й - за 
500-летний период времени - ученый 
насчитывает 83 эпидемических года. 
При сравнении их с деятельностью 
Солнца исследователь обнаружил, 
что двадцать восемь волн гриппа 

падают на пеРИQД максимума солн

цедеятельности, а пятнадцать - на 

минимумы. 

Мало того, если ранние сведения 
о гриппе менее надежны, считает 

ученый, из-за возможной неточности 
наблюдений за Солнцем, то довольно 
близкий нам XVIII век дает в руки 
проверенный материал. И что же? 
Закономерности в следовании гриппа 
за ходом активности нашей звезды 
выражены настолько ярко, что нет 

никаких сомнений, хотя два солнеч
ных периода и не сопровождались 

вспышками болезни. Та же картина 
и в истекшем веке - восемь перио

дов из девяти сопровождались эпи

демиями гриппа. 

Это сопоставление настолько по
разительно - Солнце и болезни! -
что люди, знакомившиеся с трудами 

ученого, повергались в изумление. Не 
надо забывать - работы Чижевского 
выходили хоть и не в столь далекие 

от нас 20-е, 30-е годы, но как то 
время в науке отличается от нашего! 

Сейчас, отправляя космические 
корабли в запланетные путешествия, 
ученые чутко ПРlIслушиваются к 

«пульсу Вселенной". НИ ОДШI полет 

не может состояться без учета «по
ведеЮIЯ» Соднпа, исследования кос
мического излучения. Но тогда люди 
были так далеки от космоса! 

Доказательство Чижевского свя
зи Солнца и Земли, проявляющееся 
в зависимости биосферы от солнце
деятельности, поражали своей «не

суразностью». В лучшем случае о 
работах ученого молчали или им 
удивлялись. Но чаще всего они 
встречали ничем не нрикрытую 

насмешку. Пятнышки на Солнце и бо
лезни людей? Что может быть неле
пее? Это, мягко выражаясь, неуме
стное дилетантство... Разве Чижев
скому неизвестно, что болезнь - яв
ление социальное? Зачем лезть на 
небо за объяснениями земных при
чин? Измените условия жизни здесь, 
на планете, эпидемии как рукой сни
мет! .. 

Профессор Чижевский хорошо 
знал, что болезнь - явление социаль
ное. Но как можно суживать вопрос 
до такой степени? Как можно живые 
организмы Земли, в том числе чело
века, вырывать из внешней среды? 

Но мало кто к подобным речам 
прислушивался. Еще меньше было 
людей, которые соглашались с уче
ным. 

Не удивительно поэтому, что 
главный труд жизни замечательного 
исследователя «Эпидемические ката
строфы и периодическая деятель
ность Солнца» вышел в 1930 году на 
правах рукописи в . количестве 
300 экземпляров. 

Вот он держит в руках эту 
скромно изданную книжку - резуль

тат его пятнадцатилетних неустан

ных и любимых трудов. Противоре
чивые чувства борются в нем: ра
дость увидеть свой труд напечатан
ным и горечь от того, что он напеча

тан. Но радости больше - от добрых 
слов, написанных в предисловии из

дательства... Да, да! Все так - «ис
следования русского ученого привлек

ли живое внимание европейских и 
американских ученых различных спе

циальностей - от биологов и меди
ков до историков и социологов». 

Но, пожалуй, оно скорее выра
жает доброе отношение к нему, ав
тору, чем освещает истинное поло

жение вещей. Вот они, эти строчки, 
которых не могли не написать: «ра

боты автора вызвали в научной и 
широкой прессе критические статьи 
и оживленную полемику». 

Как деликатно сказано. Он бла
годарен издателям и за деликат

ность ... 
И все-таки работа напечатана! 

Ее прочтут люди, подумают, оценят, 
опровергнут - но прочтут!.. . 

С тех пор прошло сорок лет. 
Сегодня мы не можем не отметить 
очень важного обстоятельства. Ра
бота Чижевского была издана «Все
российским обществом врачей-гоме
опатов». Издатели сумели заглянуть 
в будущее. Смотрите, как современ-



но звучат слова, написанные в 

1930 году в предисловии: 
«Убеждаясь в том, что между 

вспышками эпидемий и вспышками 

Солнца имеется определенное соот
ветствие, мы получаем возможность 

эпидемического прогноза на годы 

вперед, и с этой точки зреиия иссле
дования А. Л. Чижевского имеют 
совершенно исключительное социаль

ное значение. Следовательно, рабо
ты А. Л. Чижевского в данном пунк
те выходят из рамок узко научного 

значения и вплотную соприкасаются 

с повседневной и практической 
ЖlfЗнью человека. 

... Не будет лишним здесь отме
тить, что и астрономия, под влияни

ем исследований А. Л. Чижевского, 
приобретает новое, повседневное, 
практическое значение, важное и су

щественное для каждого человека, 

поскольку астрономические явления 

оказывают воздействие на состояние 
здоровья, как это устанаВJIИвает наш 

ученый». 
Но, увы, так думали единицы. 

Их поддержка была тем ценна, что 
это были замечательные ученые, 
люди передовых мыслей. С великой 
признательностью Чижевский часто 
повторял их имена: академик 

В. И. Вернадский, академик Д. к:. За
болотный, академик П. П. Лазарев, 
к:. Э. Циолковский, академик 
А. В. Леонтович, профессор А. А. Са
дов и некоторые другие ученые. 

И все-таки это были единицы ... 
Однако сам ученый не сомне

вался в своей правоте. О мужестве 
Чижевского можно судить по тому, 
что, несмотря на фактическое замал
чивание его трудов, несмотря на под

час издевательскую критику, он был 
убежден - его идеи будут признаны. 
Пусть не сейчас, пусть понадобятся 
десятки лет, но идеи его перестанут 

называть фантазиями ... 
Но как все это его и огорчало! 

Как мучительно было пробиваться 
через «исключительно мертвенную 

медлительность проникновения но

вых идей в мозг человека»! Мужест
венный ученый, наедине с собой, в 
стихах признавался: 

О ты, узревший солнечные пятна 
С великолепной дерзостью своей
Не ведал ты, как будут мне понятны 
И близки твои скорби, Галилейl 

... Казалось бы, «смерть и Солн
це не могут пристально взирать друг 

на друга». Однако это неверно: бы
вают дни, когда для больного чело
века Солнце обращается в заклятого 
врага, от которого человеку некуда 

скрыться. Смертоносное влияние 
Солнца настигает человека повсюду. 
Одна наука, которой дано предви
деть явления, может указать на гро

зящую опасность, и дело врача сде

лать так, чтобы больной организм 

мог перенести эту неравную борьбу 
с теми явлениями, которые возника

ют в результате излучения Солнца. 
Бесспорно, никто так не чувст

вовал необходимости опытного -
реального, ощутимого, зрительного

подтверждения статистических выво

дов о существовании этого неправ

доподобно представляемого, но дей
ственного космического «моста»: 

Солнце - биосфера, как сам Чижев
ский. Уверенный в справедливости 
своих выводов, тем не менее он хо

тел получить еще и опытное их под

тверждение. 

Недаром он любил повторять 
слова Ломоиосова: «Бесполезны 
тому очи, кто желает видеть внут

ренность вещи, лишаясь рук к от

верзтию оной. Бесполезны тому руки, 
кто к рассмотрению открытых вещей 
очей не имеет». . 

Надо ставить гелиобиологические 
опыты. Но с чего начать? И кто мо
жет помочь? 

Александр Леонидович обраща
ется с этим вопросом к к:. Э. Циол
ковскому. Молодой ученый знал, что 
найдет здесь самое живое участие и 

поддержку. Ведь знаменитый осново
положник космонавтики не раз го

ворил своему молодому другу, как 
беспокоят его вопросы излучеиия 

Солнца, в частности, и излучений в 
связи с будущими iIолетами челове

ка. Какую несут они угрозу, откуда 
ее ждать, как предостеречь отваж

иых звеЗДQплавателей? 
Циолковский с увлечением слу

шал своего земляка, который заин
тересованно и страстно объясиял все 
трудности будущего эщреримента. 
Нет никаких при боров, позволяющих 
регистрировать действие проникаю
шего излучения на живые орга

низмы. Научная литература тоже не 
дает никаких рекомендаций, как их 
построить... Вероятно, надо в каче
стве приборов-датчиков использо
вать ca:>.IY живую материю... Но не
известно, отзывается ли она вообще 
на космическую радиацию ... 

Обсуждение деталей эксперимен
та вызвало неподдельный интерес 
Циолковского, он входил во все «ме

лочи», помогал советом и действием. 
Только благодаря содействию Ци
олковского Чижевский сумел дос
тать необходимый ему свинец - ос
новной «строительный» материал для 
опыта. 

Наконец, было определено глав
ное направление опытов - в тех ус

ловиях наиболее доступное и, пожа
луй, наиболее надежное: проследить, 
воздействует ли на живые организ
мы резкое уменьшение проникаю

щего излучения. Был построен не
обычный домик в форме куба 113 

толстых свинцовых плит. Именно в 
кубе можно добиться одинакового 
торможения проникающей радиации, 
падающей на домик. Рядом со свин
цовой камерой построи.'1И точно та
Кllх же размеров до~!Ик. но дере-

вянный - для контрольных опытов. 
Затем со всех сторон прикрыли его 
толстым слоем земли. Над домиками 
соорудили навес - двускатный, на
дежный, крытый толем. Он должен 
был оберегать камеры от дождя и 
прямых лучей Солнца. Вскоре до
ыики приняли «новоселов»: И в тот и в 

другой были помещены одинаковые 

микроорганизмы: и вредные для здо

ровья человека, и «равнодушные» к 

нему; . кусочки раковых опухолей в 
питательном растворе тоже заняли 

здесь место в свое время, так же 

как и семена растений. Таким обра
зом, Чижевский как бы помещал 
свой «подопытный материал в раз
ные космические условия»: в домик 

деревянный - в обычные для Зем
ли, в СВИlЩОВЫЙ - С пониженной про
никающей радиацией. 

Через несколько десятилетий Чи
жевский вспоминал, что и он, и Ци
олковский почему-то нисколько не 
сомневались в том, что бактерии и 
семена растений поведут себя в 
«свинцовом заключении» как-то ина

че. Они не были уверены лишь в ра
ковых опухолях. 

Три месяца длился эксперимент. 

Три месяца свинцовые стены храни
ли своих пленников от Солнца. 
И каков же результат? Как говорил 
сам ученый, он был не только уднви
тельным, но и убедительнымl 

Под защитой толстых свинцовых 
стен заметно ускорился рост и раз

множение клеток растений и микро
организмов, даже опухолей. Особен
но яркая разница обнаружилась в 
скорости роста колоний ряда виру
лентных 11 патогенных микроорганиз

мов. Анализ раковых клеток пока
зал, что под свинцовым экраном они 

растут быстрее. Семена культурных 
растений (например, бобовых) также 
показали большую энергию прора
стания под свинцовыми стенами. 

Хотя условия опыта не позволя
ли различить, «где собственно сол
нечные, а где другие космические 

воздействия», но было твердо уста
новлено, что пенетрантное, или про

никающее, излучение ДОСТllгает непо

средственно биосферыl И во-вторых, 
что оно ПРОИЗВОДIIТ подавляюще,е 

действие на рост и размножение жи

вых клеток». 

И, конечно же, зародилась 
мысль: новые данные надо использо

вать на пользу людям. В неопуб.'1И
кованных пока материалах Чижев
ского сохранилась такая запись: 

«Пусть наука о звездах послужит 

еще и человеческой жизни. По пер
вому сигналу астронома, следящего 

за сложной поверхностью Солнца и 
увидевшего намеки на извержения, 

по первому сигна.1У геофизика или 
статистика-вычислителя, знающего 

тайну периодичности этих солнечных 
бурь, больных с указанными выше 
болезнями (он имеет в виду сердеч
но-сосудистые заболевания.- В. П.) 
будут вносить в палату, стены кото-

45 



рой защитят его жизнь от вредонос
ных влияний космоса». 

Прошло полвека ... Родил ась кос
мобиология. Но все-таки не следует 
не обращать внимания на полные го
речи, глубоко выстраданные слова, 
которые спустя столько времени со

рвались с пера Чижевского, вспоми
навшего о своих экспериментах: 

<Эти опыты были проведены полвека 
назад. Но было бы все же неспра
ведливо потерять их в потоке более 
поздних открытий и предать забве
нию те скромные исследования, кото

рые положили начало самой косми
ческой биологии». 

Как часто, к сожалению, нам 
приходится выслушивать слова пер

вооткрывателей, полные горечи. 
Как часто и мы, спустя десяти

летия, вынуждены вспоминать о пио

нерах открытий, прибавляя слова 
досады и недоумения. Как часто, 
анализируя историю того или иного 

открытия, мы вынуждены признать: 

современники отнесли открытие к 

разряду ненужных... Чаще всего по
следующие поколения находят всему 

то или иное оправдание. И все же 
чувство напрасной утраты, чувство 
потерянного не можем мы не пере

живать, перелистывая страницы исто

рии науки. В состоянии ли мы се
годня - во всеоружии гигантских 

знаний, которые приобрело человече
ство, избегать напрасных потерь и 
утрат? Вероятно, в состоянии. Надо 
быть только более щедрыми, более 
требовательными, более честными и 
более КРИТИЧНЫМИ. Хотя ... Герцен как
то сказал, что всякий раз, оглядыва
ясь назад, мы по-новому видим прой
денный путь, всякий раз иначе оце
ниваем сделанное нашими предшест

венниками. 

Если вы станете читать труды 
Александра lIеонидовича Чижевско
го, поймаете себя на том, что вас 
невольио охватывает чувство некой 
двойственности. Перед вами встает 
ученый, глубоко уверенный в своей 
правоте - это с одной стороны, а с 
другой - неудовлеТ!30ренный ис
следователь, который бьется, как 
рыба об лед, чтобы поймать ускольз
нувшее от него главное решение: как 

именно Солнце «вмешивается» в со
стояние здоровья людей. 

Загадочность механизма обнару
женной им закономерности - <голо
са» Солнца и «эха» Земли - никак 
не давалась в руки. И ученый иногда 
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чувствовал себя абсолютно беспо
мощным - не мог уловить хоть мало

мальски верное толкование ее. 

Одно ему было ясно. Для орга
низма человека наиболее опасным 
представляется тот момент, который 
непосредственно наступает за вне

запно измененным условием во внеш

ней среде. Он, как взрыв, неожидан 
для организма. В следующие же 
моменты организм начинает приспо

сабливаться, обживаться в новой 
физической обстановке. Ои начинает 
постепеино восстаиавливать утрачен

ное динамическое равновесие... Вы
ходит, что не сами по себе космиче
ские факторы опасны для живого ... 
Выходит, опасна величииа скачка! 
Величина скачка, величина перехол~ 
от одной степени состояния внешнеи 
среды к другой... Но опять-таки, что 
реагирует на этот скачок? Что его 
воспринимает или, вернее, плохо 

воспринимает? Опять сомнения, опять 
работа и опять сомнения. Настолько 
серьезиые, настолько мучительные, 

что он вдруг заговорил о беспомощ
ности перед задачей, которую поста
вил перед собой. 

Но деятельный, целеустремлен
иый характер, огромная сила воли и 
безграничная вера в науку побороли 
минутную слабость Чижевского. И он 
скорее всего к себе обращает требо
вательные слова о том, что как бы 
ни были оишбочны его пути, как бы 
ни были неверны объяснения меха
низма обнаруженных явлений, он не 
имеет права складывать оружие и в 

бессилии костенеть. 
А во Франции приблизительно 

в это же время случается нечто 

сверхневероятное. На фешенебельном 
курорте Ницца больные с заболева
ниями сердца, невралгией, с присту
пами стенокардии жаловались на бо
ли в течение двух-трех дней. Причем 
жаловались все сразу, повально. По
том v всех боли стихали. 

Правда, медикам и раньше быва
ли знакомы такие случаи: два-три 

дня болей, острых, сильиых, потом 
утихало. Сравиивали дни плохого 
самочувствия больных с физическими 
даниыми внешней среды - темпера
турой, изменением влажности возду
ха, направлением ветра, - никакой 
закономерности не прослежнвалось. 

Но тут, в Нниие, не только паци
енты с сердечно-сосудистыми заболе
ваниями стали жаловаться на боли 
и «перебои» в сердце. Перебои не
ожиданно появлялись в работе... те
лефонной станции курорта. 

Ну и ну! Одновременно «отка
эывались работать» сердечно-сосуди
стая система больного че,10века Н ..• 
мертвая система телефонной сети ... 
Но, постойте! Не одна ли причина 
вызывает столь разные перебои? 

Совершенно точно установлено, 
что автоматические телефонные стан
ции и радиосвязь Земли очень часто 
страдают в результате скачка солн

цедеятельности, скачка активиости 

светила. Так не Солнце ли ПРИ!JИ
на резкого ухудшения самочувствия 

больных? - спросили себя француз
ские врачи М. Фор, Г. Сарду и 
Г. Валло. 

Спросив себя однажды, они уже 
не могли отделаться от «навязчиво

го» вопроса. К тридцатым годам они 
собрали богатейшие наблюдения о 
своих пациентах, которые неизменно 

связывали с пятнообразованием на 
Солнце. В 84 случаях из ста внезап
ные смерти, инфаркты, инсульты, 
вспышки хронических болезней совпа
дали с изменеииями «на лике» Солн
цаl 

Вскоре профессор Фор сообщал, 
что во Франции благодаря «работе 
службы Солнца на медицинском по
прище» удалось спасти десятки ты

сяч человеческих жизней. Богатый 
материал М. Фора и его коллег сво
дился в своеобразные таблицы часто
ты инфарктов и инсультов. Их Фор 
много лет посылал Чижевскому, что· 
бы тот мог сравнивать с таблицами 
солицедеятельности. 

Появился у Александра Леони
довича и другой корреспондент -
советский медик-статистик П. И. Кур
кин. Он прислал очень иитересные 
данные об инфарктах и инсультах 
по нашей стране. 

Почувствовав заинтересованность 
в своих работах, Чижевский с энту
зиазмом прииялся за статистическую 

обработку новых данных. И опять 
совпадения характерных линий солн
цедеятельности и хода сердечно-сосу

дистых и миогих эпидемических за

болеваний. 

Пришел 1938 год. Прошло два
дцать пять лет после первой работы 
о Солнце и влиянии его на биосфе
ру. Четверть века - срок большой. 
Но и сделано много. И, пожалуй, 
самое главное - его работой стали 
интересоваться, к его мнению при

слушиваться... А тут еще должно 
подойти французское издание основ· 
ной работы ... 

Когда книга вышла - в том же 
1938 году, - о Чижевском заговорил 
весь мир. Русского профессора Алек
сандра Чижевского вместе с извест
ными французскими учеными д'Ар
сонвалем и Ланжевеном и англий
ским физиком Бранли избрали по
четным президентом 1 Международ
ного конгресса по биологической фи
зике и космической биологии, созван
ного в 1939 году. 

Чего скрывать! - после столь
ких лет молчания, недоверия это 

было радостно, приятно, это согре
вало душу, поднимало настроение. 

Но радостнее был конверт со штем
пелем казанской почты. Внизу пись
ма под адресом отправителя стояло 

зиакомое имя - Вельховер. Как ста
нет дорого оно Чижевскому с первых 
же строчек этого письма! 



Сергей "ТИМОфееви~ В"с1ьхонер, 
руководившии клиника и инфекцион

ных болезней, необычайно заинтере
совался работами Чижевского. И его, 
пожалуй, ие менее всего прнвлекал 
тот вопрос, над решением которого 

бидся тогда ученый, - объяснение 
механизма закономерности саязн 

«Соднце - Земля». Поскольку Ве.1Ь
ховер был врачом-«инфекционшшом», 
то и проверить гипотезу Чижевского 
он решил на возбудителях инфекци
онной болезни - дифтерии. 

Посмотрим, что же он сооб
щал. 

« .. Я веду систематические бак
териологические набдюдения за диф
терией ... При обработке материала я 
пришел ко многим поразившим меня 

выводам. В Вашей интерпретации 
дифтерии как эпидемии имеются два 
момента: зеркальность (спад, утиха
ние болезни в периоды солнечной 
активности и разгар ее в периоды 

минимумов солицедеятельности. -
в. П.) и запаздывание дифтерийиого 
максимума по сравнению с солнеч

ным максимумом. Ваш принцип «зер
кальности», полученный статистиче
ски, совершенно неожиданно под

твердился у меня непосредственно 

под м·икроскопом. Я решил искать 
эту «зеркальность» и через три опы

та понял, что имею дело с порази

тельно точным явлением». 

Вот она, статистическая «зер
кальность» дифтерии, увиденная Чи
жевским в графиках! Теперь она на
JIИЦО здесь, под микроскопом у Вель
ховера! Нетрудно представить себе 
волнеиие Чижевского, получившего 
такую дорогую для него новость. 

Как прав он был, заставив себя рас
статься с сомнениями, одолевавшими 

его в минуту слабости. 
В этом убеждали и чрезвычайно 

интересные сведения, которые при

ходили из далекой Японии. Там про
фессор Маки Таката ПРОВОДИJI опыты 
с кровью человека - с этим уникаль

ио чутким зеркалом, отражающим 

все изменения в жизнедеятельности 
организма. 

Для профессора Чижевского экс
перименты японского коллеги были 
еще притягательны и тем, что он 

сам занимаJIСЯ исследованиями кро

ви. И в 1928 году экспериментаJIЬНО 
устаИОВИJI влияние хромосферных 
вспышек на скорость оседания крас

ной крови. 

А потом отрадные данные по.ту
чид И наш соотечественник гемато

лог Н. А. Шульц. Они сходны с вы
водами Таката, хотя и совершенно 
независимо полvчены. Тем лучше, тем 
лучше, - тверюiл Чижевский, Сочин
ский врач проделал великолепную 
работу. Он собрал и проанализиро
ва.1 300 тысяч анаЛIIЗОВ крови разных 
лин - кому-кому, но уж ему - Чи
жевскому - знакома подобная кро
потливая, скрупулезная и по-своему 

увлекательная работа. 300 тысяч ан а
дизов крови людей, ЖlJВ~ ЩliХ В Со-

веТСIСОМ Союзе, Англии, Франции, 
БСJIЬГffИ, Италии и других странах. 

Ан;циз неДВУСМЫС.lенно указа" 
IUульцу па заР.пси~юсть ПОЯВ:,СIШЯ 
бурных хромосферных ВСПЫШеК Солн
ца с у~!еJlьшеIше,.1 числа ,;JСЙКОШIТОВ 
в крови И О.:шоврсыснным повыше

ние~,1 лпмфощпов. 

Сомнений не было: кровь реаги
рует на Солнце. 

И Александр Леонидович Чи
жевский отдается изучению крови со 

свойственной ему увлеченностью и 
свойственным ему нсожид::шным под
ходо:-.1 - своим собственным углом 
зрения. Он пишет великолепную мо
нографию «Структурный анализ кро
вю>, вышедшую в 1959 году. 

Ученый ставит перед собой труд
нейшую задачу - .выяснить проблему 
распределения частип, составляющих 

нашу кровь, в динамике, ибо кровь 
неотрывна от движения. Проблема 
столь же увлекательная, сколь и 

сложная. 

Проникнуть в нее - значит про
ложить путь К разрешению одной из 
существенных задач физиологии кро

ви - узнать о физической структуре, 
физическом строении, физической 
организации движущейся крови. 

С самых переДОВ}>IХ позиций пы
тается взглянуть на очередной «пред
мет изучения» уже немолодой про
фессор. Для этого ОН использует и 
«Основные понятия теории вероятно
стей» выдающегося современного ма
тематика А. Н. Колмогорова, и «Ста
тистические теории в термодинами

ке» знаменитого Г. Лоренца: и «Бро
vиовское движение» А. Эйнштейна и 
М. Смолуховского. 

Хоть И велик соблазн расска
зать об этой работе Чижевского по
дробнее, придется остановиться толь
ко на том, что она была встречена 
с большим интересом, иначе этот 
рассказ невольно увлек бы нас в 
сторону от главной нашей теыы. 

Из этого «ненужного» открытия 
Чижевского выросла новая ветвь 
науки. Ее назвали гелиобиологией. 
Создатель ее - Адександр Леонидо
вич Чижевский - считал, что при
знания егс работ придется ждать не 
меиее полувека. Оно пришло раньше, 
нрн его ЖПЗНИ. 

Пожа.lуiJ, БУi~ет целесообразно 

привести убеждающую статистику, 
которую провел один из исследова

телей творчества А. Л. Чижевского. 
Общее число печатных работ ученого 
достигает пятисот. Число печатных 
работ его учеников, сотрудников, 
последователей исчисляется во всем 
мире тысячами_ Число же работ, по
свящеиных исключительно рассмот

рению трудов профессора Чижевско
го, уже 25 лет назад превышало пять 
тысяч. Широкий отклик на работы 
замечательного нашего соотечествен

ника объясняется многими причина
ми. Но главное из них - новые, ни
кем не познанные закономерности в 

развитии живого организма и неиз
менное стремление ученого соединить 
науку с практикоЙ. 

... 01' 1915 до 1965 года про
шло полстолетия. Полстолетия труд
ной дороги Д,1Я утверждения НОВОИ 
науки. Полстолетия жизни ученого, 
многие годы из которой он отдал 

глубокой и страстной своей привя
занности - гелиобиологии. 

В 1965 году в итальянском горо
де Ферраре состоялся ХН Междуна
родный конгресс здоровья. В речи, 
посвященной А. J1. Чижевскому, фло
рентийский ученый Пиккарди сказал: 

«Александр Леонидович Чижев
ский был одной из самых смелых 
фигур в русской науке. Всей своей 
жизнью, всей своей деятельностью 
он представлял собой человека, спо
собного встретить лицом к лицу 
величайшие несчастья, всегда сохра
няя полную ясность ума и бестре
петно принимая бой за идеи, кото
рые считал правильнымн. Он первый 
открыл совсршенно новую главу в 

науке>. 

Александр Леонидович Чижев
ский не услышал этих слов. Он не 
дожил до них полгода. 

Жизнь его воистину блеснула 
яркой и ясной кометой, как мечтал 
он в юношеских стихах. Узнал он и 
«гряду счастливых дней» - дней 
творчества, созидания, любимого 
труда. Трепетно встречал он радость 
открытий. Мужествснно не сгибался 
в годы испытаний. 

* 
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&АЛАБУХА 

Рисунки 
Е. Стерлиговой 

в иллюминаторе межорбитального подкиды
ша сперва стремительно вырос, а потом, засло

няя Землю, скользнул вниз диск полей гелио
станции, и совсем рядом оказался полосатый 
борт ее корпуса, освещенный мощным кора
бельным прожеюором. Наступила невесомость, 
и Ганшин с Юлькой поплыли в кессон, где здоро
венный бортмеханик снеснимаемой - от уха 
до уха - улыбкой помог им надеть скафандры, 
проверил жизнеобеспечение и гулко хлопнул по 
спинам. Юлька отлетела к стене и взвизгнула, 
а механик, зардевшись, с непостижимой при та
кой массе скоростью смылся внутрь, так и не 
сказав им на прощание традиционного «Хопl». 

Станция на суточной орбите висела над Сей
шельскими островами - этакий паучок с ма
хоньким туловищем и двухкилометровыми нож

ками. 

Из брюшка паука высовывался параболоид 
передающей антенны, а на ажурных фермах но
жек натянута пленка, превращавшая солнечный 

свет в пятнадцать тысяч мегаватт даровой энер
гии, непрерывным потоком микроволнового из

лучения низвергавшейся вниз, в пасть энерго
лриемника на Сейшелах. Конечно, внешнее 
сходство это было весьма отдаленным, и, чтобы 
уловить его, требовалась фантазия древнего 
звездочета, узревшего в ковше профиль Боль

шой Медведицы ... 
ОрбитаЛЬНl>lе гелиоэлектростанции «Арабел

ла» и «Анита» были запущены в рамках про
граммы Международного года развивающихся 
стран. Полностью автоматизированные, станции 



эти ЛИШЬ раз в два года требовали прсфилакти~ 
ческого осмотра и замены вышедших из строя 

солнечных батарей, если КОЛ;,.Jчество поврежден
ных ячеек превышало расчетные шесть процен

тов. Вот на такую-то профилаитику, пятую в 
жизни «(Арабеллы», И прилетели сюда Ганшин с 
Юлькой, более известной в Управлении как {(ин
женер-инженю». 

ПРОфилактика ,- это курорт. Рабочий день
прелесть! - семьдесят две минуты в сутки, пока 
станция проходит тень Земли. Остальным вре
менем каждый распоряжается по-своему. Ган
шин, которому уже не раз приходилось бывать 
в Приземелье, в итоге вдохновенных исканий 
нашел свой способ коротать время - гостева
ние. И на этот раз он начал с того, что долго 
мучил компьютер астрогационной службы запро
сами об орбитах спутников ближайших горизон
тов, ловя моменты наибольшего сближения. 
Среди спутников, которые оказывались по вре
менам в пределах досягаемости для маленького 

двухместного скутера «(Арабеллы», была Обсер
ватория - орбитальный филиал Памирской. 
И уже на второй день (время в Приземелье ис
числяли земными мерками) Ганшин с Юлькой 
отправились туда с визитом. 

Бездельники в Приземелье не то что ред
кость, а просто-напросто явление уникальное, и 

потому нежданные визитеры застали астроно

мов врасплох. Но ведь в Приземелье даже ме
сячная вахта - это срок, и любой свежий чело
век становится чуть ли не ближайшим родствен
ником, по которому до с.мерти истосковались. 

И потому радушию хозяев не было предела, 
тем более, что Юлькины охи И ахи умасливали 
их сердца, в то время как Ганшин с двумя инже
нерами из техобслуги расписывал в кают-ком
пании «пульку». Вот тут-то из случайно обронен
Ной кем-то фразы Ганшин и узнал, что на 
«СОС-третьем» - это Ж рукой подать, километ
ров сто в противостоянии! - начальником ... Кто 
б вы думали? Да Ашотик Антарян, собственной 
персонойl Бог ты мой, Ашотик, семь лет за од
ной партой, нога, сломанная на западном скло
не Аханари, а в девятнадцать - бросок на пло
тах по Урте ... Ну, дела: на Земле в одном горо
де месяцами, да что там - годами времени 

встретиться не находим, а стоило в Приземелье 

вылезти - на тебе, сосед, заходи, дорогой, гос
тем будешь! Во всяком случае, именно так ска
зал назавтра Ашот, когда Ганшин связался с ним 
по радио. 

А без четверти шесть по среднеевропейско
му Ганшин уже оседлал скутер и, для вящей на
дежности подстраховав Юльку коротеньким фа
лом, повел его, повинуясь командам астрогаци

онного компьютера, к той точке, где через чет
верть часа должен был оказаться «СОС-третий». 

В кессоне по всем правилам приземельского 
гостеприимства их встретил Ашот, и они пошли 

4 «Уральский следопыт» )1[, 10 

в его каюту, но двое ребят перехватили Юльку 
и тут же потащили ее осматривать все, куда 

можно было сунуть ее курносый нос. И куда 
нельзя - тоже. Был у нее такой дар - пожелай 
она, и для нее сняли бы даже защитный кожух 
с реактора, чтобы показать, как оно там, внут
ри ... 

А тем временем Ганшин сидел с Ашотом в 
тесной каютке, которую тот делил со своим за
местителем, доктором Йензеном из Исследова
тельского центра им. Эймса, НАСА. На экране, 
заменявшем здесь иллюминатор, клубилась под 
координатной сеткой Земля, то есть, конечно, 
не вся Земля, а кусок Южной Атлантики, закры
тый разводами почти непроницаемой облачно
сти. Изображение было сильно увеличенным, 
но Ганшина это не удивляло: ведь «СОС-тре
тий», как и оба других спутника Службы охраны 
среды ООН, занимался наблюдением земной 
поверхности. Появление орбитальных гелиостан
ций, потоками микроволнового излучения силь

но осложнивших приземельскую астрогацию, 

вынудило поднять орбиты постоянных и обитае
мых спутников почти до уровня стационарных, 

и поэтому наблюдения теперь приходилось вес
ти не столько визуально, сколько с помощью 

приборов. К тому же нижние горизонты были 
сильно захламлены старыми, отжившими свой 
век спутниками, носителями и их частями, кото

рые сейчас «мирмеки» недавно созданной 
Службы очистки, в просторечии именуемые му
сорщиками, сволакивали в Лагранжевы точки, 
ставшие первыми в истории внеземными свал

ками." 
Ганшин с Ашотом проболтали часа полтора, 

не меньше, пока в дверь не просунулась чья-то 

лопоухая голова, возвестившая, что ({ужин па

дан, джентльмены». Они поплыли в салон, как 
именовали здесь кают-компанию, где был уже 
сервирован стол и где собрались все свободные 
от вахты. Центром внимания - ну как же ина
че? - была Юлька, глядевшая на всех СВОJilМИ 
хлопающими глазищами, и Ганшину, в который 
уже раз, стало чуть-чуть тоскливо, потому что на 

него она никогда не смотрела так. 

Ашот представил всех Ганшину. Обладатель 
лопоухой голОвы оказался старшим оператором 
комплекса ЕРЕП, доктором Рихардом Вильком 
из Познанского института экологии; тощий вер
зила, в патрицианской позе ПОllИСШИЙ у стола, 
как выяснилось, был ни много ни мало сэр 
Роберт Чарлз Ренделл, семнадцатый граф 
Кроуфорд, эрл Саутбриджский, причем этот са
мый сэр и эрл нахально и противно ржал, пока 
Ашот с каменной физиономией произносил не
удобоваримую титулатуру. Впоследствии, впро
чем, сэр и эрл, откликавшийся в быту на гораз
до более банальное обращение «доктор Рен
дел л», оказался парнем общительным и свой
ским. 
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О третьем, докторе Йензене, Ашот уже ус
пел кое-Ч10 порассказать. В Службе охраны 
среды он был притчей во языцех. Полуиспанец
полудатчанин по происхождению и американец 

по подданству, Хорхе Йензен окончил Колумбий
ский университет, получил стипендию Нацио
нального фонда поощрения и три года стажи

ровался у Мрнявчевича в Дубровнике. Потом 
его пригласили в Центр им. Эймса, откуда впо
следствии он и был откомандирован в Службу 
охраны среды ООН. Первые года два он рабо
тал, как и все, три раза нес месячные вахты на 

спутниках - тогда как раз проходил Междуна
родный год охраны среды. А потом начались 
чудеса. Как Йензен этого добился - осталось 
тайной, разгадку которой знал он сам да еще 

старик Эбервальд. Известно одно: вот уже три 
года, как Йензен не возвращался на Землю, за 
исключением коротких спусков для медицин

ского переосвидетельствования. На спутниках 
Службы, где каждый проводил не больше меся
ца, а своей очереди дожидались многие, это 

было даже не ЧП, а чудо. 
Ганшину Йензен не понравился. И в словах, и 

во всем его облике, в манере держаться скво
зила какая-то поперечность, этакое ерничанье, 

от которого Ганшина передергивало. Он мог 
лишь дивиться долготерпению Антаряна, не 
только уживавшегося с этим типом, но и отно

сившегося к нему с явным уважением. 

""'- Он превосходный специалист, Коля, -
сказал Ашот. - ПревосходнеЙшиЙ. Ну, а харак
тер ... Тут все мы не без греха. В конце концов, 
не зря же я, психолог, ем хлеб Службы: вот и • 
уживаемся. И неплохо уживаемся, поверь. 

Стычка началась внезапно, и Ганшин, увле
ченный болтовней с Ашотом и салатом из кра
бов (к тому же натуральных, а не синтетиче
ских), даже не понял, с чего именно. Вполуха 
он слышал, правда, как Юлька вытягивала что
то из доктора Вилька, которого уже запросто на

зывала Рыхом. ТОТ, стосковавшись по женскому 

обществу и млея от Юлькиного любопытства, 
рассказывал ей 06 облысении автострад, наблю
дением за которыми занимался, а Юлька, хит
рюга, конечно, таращилась на него и - вся вни

мание - даже чуть-чуть высовывала кончик язы

ка, ни дать ни взять школьница, увлеченная спи

сыванием. 

Тут-то Йензен и встрял в разговор, причем 
сразу же в повышенном тоне, словно продол

жал какой-то старый спор. 
Ну и что? К чему все эти вздохи скорби? Ему, 

Йензену, например, совершенно непонятно, из-за 
чего тратить столько эмоций. Ну, облысение ав
тострад. Лес, видите ли, гибнет ... Да, гибнет. Ну 
и что? Это же естественно. С того самого часа, 
как человек стал человеком, он начал создавать 

вокруг себя вторую природу. И с того самого 
часа первая была уже обречена. Это диктуют 
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Зё'<ОНЫ развития нашей цивилизации, столь же_ 

объективны�,' как ньютоновы, Ибо наша цивили
зация - цивилизация технологическая. 

Агония первой природы? Ну и что? Ведь на 
ее месте вырастет вторая, которая и есть един

ственная настоящая, естественная среда обита
ния человека, Вот, например, здесь, на спутни
ке. Где здесь первая природа? Нет ее. А он, 
Йензен, живет здесь уже три года, и жаловаться 
ему пока ни на 'но не приходилось. 

Юлька пыталась возражать, ее поддержал 
сэр и эрл, а с ним еще один из наблюдателей, 
имени которого Ганшин не запомнил. Но Йензен 
спорил, и в логике отказать ему было нельзя, 
хотя то ожесточение, почти озлобление, с кото
рым он говорил, невольно отталкивало, потому 

что было необъяснимым, словно бы этот доста
точно отвлеченный спор задевал в Йензе~lе что
то глубоко личное, интимное и больное. 

И когда разошедшийся Йензен стал живопи
сать блестящее будущее человечества, лириче
скую сценку из жизни двадцать второго века, 

любовное свидание парочки, облаченной в 
изящные скафандры и возлежащей на полиэти

леновой горе у берега радужно-нефтяного оке
ана, Ганшин почувствовал, что больше не может 
его слушать. Ему было тошно. Он встал, и вмес
те с ним ушел Ашот, они вернулись в каюту, и 
Ганшин как-то упустил из виду Юльку, которая 
снова исчезла с кем-то, удовлетворяя ненасыт

ное свое любопытство. 
На борт «Арабеллы» они вернулись всего за 

полчаса до начала своего семидесятидвухминут

ного рабочего дня. 
Следующие трое суток иол все же пришлось 

потрудиться всерьез, потому что, кроме замены 

поврежденных ячеек солнечных батарей - ква
дратных, десять на десять метров полотнищ 

пленки, покрытой арсенидом галлия, - нужно 
было еще подготовить станцию к очередной 
консервации. Уставали они изрядно, к тому же 
Ганшин был обижен явным Юлькиным невни
манием к своей особе. Вообще-то ему было на
плевать на это, конечно, но и немного царапало 

по самолюбию. 
А в субботу вечером Юлька вдруг уедини

лась в каюте, чтобы через час выйти оттуда в 
таком виде, что Ганшин даже застонал: куда 
делся его «инженер-инженю»? Вместо него по
явилась этакая юная принцесса, перед которой 

невольно хотелось преклонить колено, салюто

вать шпагой и вообще ... как это? .. «Дайте мне 
мантилью, дайте мне гитару .. ,» Как она ухитри
лась протащить с собой TёiKoe платье да еще 
приделать магнитные подковы к серебряным ту
фелькам с какими-то хитрыми блестящими 
пряжками? Куда, ну куда смотрит космодром
ный контроль?! 

Вот оно что! Оказывается, это невинное со
здание договорил'ось об ответном визите, кото-



ры�й через час должен нанести им Йензен ... 
Прекрасно. Особенно, если учесть, что Ганшин, 
ее непосредственный начальник, об этом ниче
го знать не знал. 

- А вы слышали о существовании суборди
нации, инженер? 

В сердцах Ганшин напялил скафандр и вышел 
в кессон, тем более, что вчера забарахлил ме
ханизм внешней двери. Может, это даже и по
казалось, но Ганшин решил все же для очистки 
совести ПОI<ОВЫРЯТЬСЯ в нем. Он ковырялся с 
полчаса, нашел, в чем дело, но тут - бог знает, 
как это получилось - у него выпала из рук уни

версальная отвертка да еще поводок соскочил 

с карабина, и она - махонькая серебряная рыб
ка - улетела куда-то, и ловить ее теперь имело 

смысла не больше, чем злиться на Юльку. Ган
шин вконец рассвирепел. Ведь об этой ерунде 
придется докладывать теперь всем и вся, пото

му что это ЧП седьмой категории, и компьютер 
астрогационной службы, оценив предваритель
но силу и направление броска, рассчитает гипо
тетическую орбиту этой злосчастной отвертки, 
и включат ее, грешную, в Женевский каталог 

под каким-нибудь номером 11788493, где и бу-. 
дет она значиться до тех пор, пока не попадет 

в трал одного 1';3 мусорщиков Joo\ сортировщик не 

сообщит куда следует, что отвертка универ
сальная с клеймом такого-то инструменталь

ного завода поступила на свалку Лагранж-2 ... 
Ганшин задвинул крышку приводного механизма 
двери и сел на комингс, свесив ноги наружу. 

Собственно, он, конечно, не сидел, просто такая 
поза казалась привычнее и естественнее. Непри
нужденнее. 

Так он и сидел, глядя, как глубоко внизу 
медленно проползают позиционные огни не то 

межорбитального буксира, не то мусорщика
в таких ТОНКОСТЯХ он разбирался плохо. Потом 
ОН взглянул на часы: по расчету времени Йензе
ну пора бы уже появиться. Ганшин поднял гла
за и тотчас увидел три огонька. Красный, зеле

ный и белый пульсирующий, они стремительно 
неслись прямо на него. Йензен в самом деле 
был асом малого пилотажа: его скутер шел пря
мо на ОП<РЫ1ЫЙ люк кессона. Только почему он 
не снижает скорость? Сбрось, сбрось, болван! 
Адмиральским подходом блеснуть хочешь, что 
ли? 

Ганшин сам не понял, в какой момент до 
него дошло, что затормозv.ть Йензен уже не 
сможет. То ли с двигателем что-то случилось, 
то ли ... Ганшин рванулся, с ходу дал максималь
ный импульс, потом был удар, его закрутило, 
понесло, он обеими руками вцепился в раму 
скутера и только жал и жал на клавишу своего 

ранцевого движка. Затем он почувствовал, что 
удалось, что борт «Ара беллы» скользит под ни
ми 11, значит, они избежали-таки самого страш
ного. Наверное, на несколько секунд он все же 
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потерял сознание, потому что позиционные огни 

станции оказались вдруг уже далеко. Боль чуть
чуть отошла, и Ганшин смог перебраться к пуль
ту управления скутера. С двигателем все было 
в порядке. Зато Йензен явно был без сознания. 

Ганшин примостился сбоку на раме и стал 
разворачивать скутер к станции, попутно бла
гословляя судьбу за то, что во время этой скач
ки с препятствиями они не изорвали солнечные 

батареи. То-то работы было бы! Потом он пе
ретащил Йензена в кессон, кое-как стянул с него 
скафандр и только тогда - вдруг, разом - по

нял, что Йензен мертв. 
Все завертелось, потому что смерть - это 

ЧП первой категории. Через сорок минут при
мчался Ашот; потом прибыл со старт-спутника 
врач, который мог лишь констатировать то, что 

было ясно и так. Вскрытие же на «Арабелле» 
проводить было невозможно, и тело (теперь 
уже просто тело) увезли на старт-спутник, от
куда ближайший подкидыш должен был доста
вить его на Землю. И еще была Юлька, в какой
то совершенно нечеловеческой позе вжавшаяся 

в угол. Она смотрела на Ганшина, но не видела 
его, и Ганшин не стал подходить к ней. А когда 
с ней попытался заговорить Ашот, она вдруг не
громко, но очень отчетливо произнесла: 

~ Все-таки она его добила ... 
- Кто-она? 
- Неважно. Теперь уже неважно. Но и вы-

вы тоже ... 
Юлька вдруг дернул ась, вскочила, - боже, 

до чего неуместно было сейчас ее платье и э.ти 
туфельки со сверкающими пряжкамиl- уткну
лась носом в Ашота и заплакала, совсем по-дев-· 
чоночьи, всхлипывая и хлюпая носом, и от ЭТОГО 

Ганшину вдруг стало легче. 
- Ашот, - бормотала Юлька, - вы же пси

холог, Ашот, как же вы ... Вед/> он же ... Сломан
ный он был. А вы... Вы его должны были... на 
Землю. Давно уже на Землю. А теперь .. ~ 

Потом она кое-как успокоилась, выпила ка
кое-то зелье, которое ей подсунул врач со 
старт-спутника, и Ганшин уложил ее в сетку в 
каюте, и она так и уснула в этом своем платье 

с высоким стоячим воротником. 

Им пришлось задержаться на «Арабелле» 
еще на два дня, потому что назавтра прибыл с 
Земли старший инспектор космического отдела 
Интерпола, до безумия вежливый и обходитель-, 
ный, не то индиец, не то непалец, по имени Рахия 
Бадхидарма. Его прислали потому, что умер 
Йензен, как показало вскрытие, от асфиксии, в 
то время как баллон был цел и запас кислорода 
в нем был полным. Ганшин давал показания, по
том повторял их уже на Земле и лишь много 
позже узнал, что все дело было в манометре. 
Крошечный микрометеорит, силы которого 
едва-едва хватило на то, чтобы пробить стенку 
манометра и заклинить собой канал, этот микро-
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метеорит убил Йензена, потому что манометр 
показывал ноль при полном баЛЛОl-lе, а Йензен 
оказался не в состоянии не поверить прибору, 
безгрешному регистратору второй природы. 
И случай этот теперь войдет во все учебники 
космопсихологии и космомедицины�, где появит

ся какой-нибудь «синдром Йензена» или что-ни
будь в этом роде, 

Постепенно Ганшин стал забывать об этой ис
тории, о человеке, так верившем во вторую при

роду, что это убило его. И лишь по временам 
его мучил вопрос: кого, что имела тогда в виду 

Юлька? «Все-таки она его добила ... » Кто - она? 
Вторая природа? Или фанатичная йензеновская 
вера в нее? Но изредка встречаясь с Юлькой в 
Управлении, он так ни разу и не решился спро
сить ее об этом, 
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собрат 

по Разуму? 

• Викторина 

Планеты 

В бездонном пространстве вселенной, 
Где блещет звезда за звездой, 
Несутся стезей неизменной 
Планеть. во мгле мировой. 

Им прочно сомкнула орбиты 
Работа таинственных сил, 
И газовой дымкой обвиты 
Поверхности дивных светил. 

Путей их предвечны законы ..• 
Сменяются ночи и дни, 
Проходят веков миллионы, 
Но мчатся, как прежде, они. 

Лишь жизни их тайной дыханье 
Творит беспредельность существ, 
Вливая любовь и сознанье 
В созданья стихийных веществ. 

И, полные к свету влеченья, 

Стремясь неотступно вперед, 

Свершают на них поколенья, 
Как волны, торжественный ход ..• 

Им властно дала бесконечность 
Веление жизни: живиl 
И жизнь переносится в вечность 
Великою силой любви. 

и быстры планет измененья, 
И ДQЛОГ вселенский их путь, 
~огучий закон тяготенья 

~еняет их мощную грудь. 

Другие ряды элементов 
На смену отжившим придут, 
Влиянья иных реагентов 
Грядущую жизнь создадут. 

и жадно со дна атмоСферы 
Во мраке планетных ночей 
Направятся в горные сферы 
Опять миллионы очей, 

И, новою жизнью одеты, 
Как прежде, одна за другой 
Все будут носиться планеты 
Предвечной стезей мировой. 

Никоnа~ МОРОЗОВ 

в городе будущего 

1910. 

PUCYНlCU Н. Павлова «Стены зданий изобилуют приз- в одно стройное целое. По мере 
того, как на небесном своде солнце 
изменяет свое положение, одни 
цвета и оттенки переливаются в дру

гие, каждое мгновение создает но

вые, и беззвучная музыка продол
жается в солнечные дни от, восхода 

до заката, начинаясь на мажорных, 

радостных тонах утра и кончаясь 

утомленно-примиренными вечерни

ми нотами. 

мами и причудливыми выступами и 

гранями. Они отражают солнечные 
лучи, дробят их на узкие длинные 
радужные пол ось.. ~HOГOKpaTHO пе
ресекаясь и соприкасаясь, лучи, под

чиненные замыслу архитектора и 

цветокомпозитора, создают музыку 

красок. В одних местах, где цвета 
бледнее, она звучит тихо, порой 
едва слышно, почти погасая. В дру
гих - гремит торжествующими ак

кордами. ~естами преобладают спо
койные цвета - синий, фиолетовый,' 
голубой. ~естами ярко полыхают 
алый, оранжевый, желтый. Неулови
мые многообразные переливы, пере
ходы между цветами объединяют их 

Сейчас, перед полуднем, расцве
тал самый пышный, самый торжест
венный аккорд цветовой симфо-
нии ... » 

А. ПАЛЕЙ. 

В простор пnанетны~. 1968. 
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Поезда, 

быть или 
вагоны ... 
не быть? 

"Совершенно убежден, что в 
самое бл~жайшее время мы сможем 

совершать дальн~е рейсы в больше
грузных поездах. Я говорю о ш~ро
коколейном транспорте. Существую
щая общепр~нятая в нашей стране 
t.:J ~p~Ha железнодорожной коле~-

1524 м~лл~метра - нас У довлетво

рить не может . Ширина колеи в 
3-5 метров позволит нам строить 

значи-rельно более грузоподъемные 
вагоны и использовать локомотивы 

мощностью в 40-50 тысяч лошади
ных сил, чтобы обеспечить скорость 
движени я в 250-350 километров в 
час. Неизмеримо облегчится вопрос 
об использовании на таких локомо

.. шах атомных реакторов. Ведь, как 
wзвестно, только значительный ' вес 
биологической защиты препятствует 

тому , чтобы уже сегодня на наши 

железные дороги вышли атомные 

локомотивы, хотя удовлетворитель

ные проекты таких Л ОКОМОТИЕОВ име

ЮТСЯ ... » 

В. В. ЗВОНКОВ, 
чn"корр. АН СССР •. 1965. 

«Железнь'е дороги выйдут из 
употребления, и сообщение между 
городами будет осуществляться по
средством грузовиков и автобусов, 
которые достигнут небывалых раз
меров и бесконечного ра знообразия 
форм». 

А. АЗИМОВ, 
амери;<анскнй фантаст. 1967. 

«В исключитель ных случаях ... 
должен, конечно, существов ать сверх

быстрый транспорт, с~ажем, ракеты. 
В остальном же он должен быть 
экономичным. Скорость поезда в 
200 километров в час мне кажется 

вполне достаточной, лишь бы этот 
поезд мог сразу доставить необхо
д имое количество груза. 

Поэтому прогресс не столько в 

скорости, сколько в грузоподъемно

с,и , в ширине колеи. Мне представ
ляется широкое рельсовое полотно, 

метров шесть, десять даже. Каждый 
вагон будет рав нятьс я среднему ко

раблю ... » 
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И . А. ЕФРЕМОВ, 
советский фантаст. 1910. 

эвм ~ мультипликатор 
« .. . Конечно, и в художественном 

творчестве ЭВМ может стать и обя
зательно станет не заменимым по

мощником . Скажем, в создании 
мультипликационных фильмов . Уж 

очень кропотливое это дело. На 

один фильм нередко уходит целый 

год . Взяв на себя изрядную долю 
работы, ЭВМ намного сократит сроки 
кинематографического производства. 

Есть несколько вариантов взаи
модействия художника и машины. 

ЧеЛОGек может рисовать лишь 
начальный"и конечный этапы движе

ний героя фильма. А ' всю раскад
ровку, все промеЖУТОЧ 'iые этапы 

нарисует «электронный художник». 

Или же другой вариант - ему зада
ют только отдельн~,е элементы 

фильма: дом, дерево , собаку, ногу, 
руку, голову героя и программу 

для компоновки . 

Можно сделать и так. Я сижу 
за пультом. Передо мной телевизор, 

клавиатура управления. Выдаю при
каз: дай мне дерево. На экране по
является 50 вариан тов деревьев. Но 
мне ни одно не нравится. Требую 
еще несколько вариантов и в конце 

,<онцов нахожу желаемый. Потом 

таким же образом выбираю дом. 
Отдаю приказ поставить его в левый 
угол. Маши на беспрекословно вы
полняет задание. Но мне почему-то 

кажется, что окно в домике, изо

браженном на экран е , должно быть 
другим. Опять даю приказ, и окно 
N,еняется. Потом я прошу поместить 
в окно человечка , которого выбрал 
раньше . И так в содружестве с ЭВМ 
создается фильм .. . » 

В. М. Г ЛУШКОВ, 
акадеМИI<, директор Иtlстнтута 

I<нбериетики АН УССР. 1972. 

Каков ты, 

собрат по Разуму? 

«Я поня л , почему они, эти при

зра ки, прозрачн ы, ка,< стеt<ЛО. Я по
нял, почему их прозрачность каза

лась неопределенной - то большей, 
-'- 0 меньшей. Они тоже приспособи
л.,сь! Орган изм эт их существ - в' 

процесс е длительной эволюции

приспособился к условиям жизни 
под палящими лучами двух солнц, 

под непрерывно изменяющейся ра

диацией - ИНфра'<расной , световой, 
ультрафиолетовой. . Мне, человеку, 
было жарко, потому что меня нагре
вало излучен ие. А их прозрачные 
тела не нагревались. И степень пр о

зрачности, по-видимому, менялась в 

соответств ии с интенс и вностью излу

чения и температурой воздуха» . 

Г. АЛЬТОВ, В. >lоrрf,GЛЕЕд. 

Баnnада о ЗIJ~:Ц;;l){. ~%O. 



ХУДОЖНИК О фантастах 

Портретный экслибрис - один из старейших видов КНI4ЖНОГО знака, 
он появился четыре-пять веков назад сразу вслед за гербовым. Ориги
нальность работь, ленинградского графика Виктора Шапиля заключается 
в том, что в портретн", .. '"кслибрис он внес элементы дружеского шаржа, 
с одной стороны, 14 своего ПОНl4мания писателя - с другой. 

Судите сами. Вот пером-копьем поражает не то стегозавра, не то 
Tpl4TOHa автор "OXOTHI4KOB за Дl4нозаврами» Александр Шалимов. Много
НОЖКI4 с ГО1\овами братьев Стругацких вызывают в паМЯТI4 повесть "Ста
жеры». Царственно восседает Геннадий Гор с авторучкой-скипетром в 
одной руке 14 земным шаром, как "рук державой», в другой, - ведь 
проблематика его произведений всегда глубока и глобальна. Льет воду 
на мельницу фантаСТI4КI4 критик ЕвгеНI4Й Брандис; справедливости paAI4 
следует отметить, что за спиной у него не только перо, но и ножницы. 
Шествует по звездам к далекой планете Каллисто Георгий Мартынов, 
познаКОМI4ВШИЙ землян с ее обитателями. А вот карабкается вверх по 
камням плюшевый леопард с человеческой головой, этакий псевдо
Сфинкс, - Ольга Ларионова, роман которой "Леопард с вершины Кили
манджаро» запомнился многим ... 

Выполненные в технике линогравюры, экслибрисы эти образуют се
рию, которую с полной уверенностью можно назвать уникальной. Во 

всяком случае, такого мнения придерживалась отборочная комиссия, 
представившая ряд ЭКСЛl4брисов В. Шапиля на выставку "Юмор в книж
ном 'знаке», которая состоял ась в 1973 году в болгарском городе Габрово 
во время очередного ежегодного "Фестиваля смеха,). 

А. ДМИТРИЕВ 

ПРОВЕРЬТЕ 

ВАШУ ПАМЯТЬ 

t. Припомни,е фантастическое про
изведение с самым коротким назва

нием. 

2. В фантастике возможно все, в 
том чисnе и назваНИ5l, выраженные 

6ез помощи 6укв М цифр. Не при
поминаете' 
3. Кто первым сказаn сnово «роБОТlll 
4. Как зваnи знаменитоrо янки из 
Коннектикута в романе М. Твена' 
5. В каких романах и nOBeCT5IX дей
ствие происходит на Северном по
nlOсе! 
6. Кто из фантастов первым отва
ЖИnС51 покинуть предеnы Соnнечной 
системы! 

7. " ... - Эйl- услышал он, когда 
пробегал берегом озера. 

Волк замер. С гребня невысокой 
дюны ему махала девочка лет пяти. 

- Здравствуй, ты почему не от
вечаешь? 

Ошейник, который был на Вол
ке, ничего общего с настоящим 
ошейником не имел. То был транс
лятор, который даже ·беззвучные 
колебания гортани переводил в че
ловеческую речь. Его надо было 
лишь включить. Волк дважды поднял 
лапу. Девочка радостно закивала, ее 
пальцы скользнули по ошейнику. 

Теперь здравствуй, - сказал 
Волк. 

Здравствуй, - девочка слегка 
картавила. Ее зеленые с рыжими 
крапинками глаза горели нетерпени

ем. - Мы будем играть в Красную 
Шапочку, - тотчас заявила она. 

Волк решительно замотал го

ловой. 
- Не хочу. Будем просто играть. 

Девочка нахмурилась, но не про
шло и секунд!.., как она уже очути
лась на спине Волка, он помчал ее, 
а потом бережно сбросил и, когда 
она с хохотом уцепилась за хвост, 

обернулся и грозно оскалил зубы. 
Они долго и самозабвенно вози
лись, боролись, свивались в клубок, 
барахтались, тормошили друг друга, 
потому что оба умели наслаждаться 
игрой». 

Из KaKoro произведеНИ51 В3511 
приведенныii отрывок! Какие друrие 
произведения на сходную тему - о 

свободном общении чеnовека с 
«братьями нашим... меньшими» - вы 
знаете! 
8. Предложите ваши вопросы дпя 
HOBOIt викторины. 

Читатеяям, nриСЯ4вшим 1/,аи60-
яее ТОЧ1/,ые и nOЯ1/,ые ответы, будут 
вруче1/.Ы rc1/,UZU с автографами со
seTcrcux фантастов. Учитываются 
ответы, rcoTopwe поступят вреда". 
чию до 1 ян,ва»я 1976 года. 
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Звучит 

сирена 

Красная машина мчится' по городу, красная, как огонь. 
Пронзительньiй, тревожный рев сирены разносится по 
улицам, глуша все звуки, заставляя прохожих останавли

ваться и долго смотреть вслед. 

Пожар! Где-то пожар! 

Крепко сжимает баранку шофер Михаил Иванович 

Сединкин. Во время движения он - главная фигура. Ведь 

успех всей операции зависит от того, как быстро прибудут 

пожарные на место. Что требуется от шОфера? Быстрая 

реакция, безупречное знание техники, городских улиц ... 
30-40 секунд даются на все сборы, остальное вре

мя - в дороге. 

Рядом с шОфером - командир пожарного подразде

ления. Ему - командовать на пожаре. В крытом кузове 

машины - расчет, как у орудия или танка, три-пять че

ловек. 

В кабине рация. Она включена, и слышится голос 

диспетчера, девушки, которая подала сигнал тревоги и 

громко приказала: «Внимание! Высылайте части!» Слышно, 

как съезжаются на пожар другие машины, других город

ских частей. 

Эфир наполнен голосами, сквозь потрескивание ат

мосферных разрядов они отчетливо различаются: вот 

этот - Кати, диспетчера на центральном пункте, а вот 

мужской - негромкий, но требовательный голос - началь

ника управления. Голоса отдают распоряжения, перего

вариваются, совещаются ... 
Знать, большой пожар, коли вызывают по «третьему 

номеру», на участок, где пожарную охрану несет другая 

часть. Одна часть не справляется, требуется подмога. 

Скорейl Скорей! 

- Сирену! - командует сидящий рядом с шофером 
командир подразделения. 

На перекрестках люди, автомобили. А у тебя за спи

ной десять тонн. Машина мощная, сразу не остановишь. 

А первое правило для пожарного шофера: вести машину 

быстро, но и безопасно для окружающих! 

Если на улице пробка - остановишься. Погудишь
уступят дорогу. 

Но находятся и такие, что не сразу уступают. Труби, 

не труби - как не слышит! Оглох, что ли? Что он, не по
нимает?! 

А если снегопад, туман? 

Было же: в туман, зимой, командир отделения шел 

впереди с фонарем, а машина двигалась со скоростью 

пешехода. Туман полосами, г Д.е его нет - прибавят ско

рость, так и двигались, рывками. Ехали и трубили. Все 

время - звуковой сигнал: слушайте, слушайте, едем! Слу

шайте, коли не видитеl Берегитесы� 

Скорейl Не задерживаться ниг деl 

На грузовой едешь - никто тебя не торопит. А здесъ, 

даже если спокойно пройдет дежурство, все равно чув

ствуешь усталость: сказывается ожидание пожара и 

выезда. Один проработал так два года на пожарной ма

шине-ушел: «Не могу. Как тревога, так у меня будто 

все отключается внутри ... » Ушел на автобус. Там ездит 

спокойно. 

Да, работу пожарного шофера выдержит не всякий. 

Как зазвучал сигнал тревоги - первая мысль: машина? 

как заведется? Хоть все проверено-перепроверено зара

нее, готово-переготово... Затем - адрес: «Волгоградская? 

Строительство медгородкаl .. » Напрягаешь память, мыслен
но представляешь, как ехать короче. Чтоб не потерять 

ни одной лишней секунды. Объехал квартал - потерял 

целую минуту. По проспекту Ленина, по улице Малышева, 

по Белинского все угловые номера давно заучены наи

зусть. Номер такой-то - ага, здесь повернуть направо ..• 
Все гидранты знаешь, а их тысячи по городу. Гидрант

это такое устройство на водопроводной сети, с краном, 

к которому можно быстро присоединить пожарный рукав. 

Бывает, что такой гидрант на стенку дома выведен, или 

в люке находится, под землей. Зимой едешь и думаешь: 

не завалило ли снегом, вчера ведь пурга была?. 

На пожаре' пожарники кричат: «Давай ближеl» 
Въедешь во двор, а сзади тоже машины напрут, повер

нуtься нельзя, а огонь уже машину нагревает. Соображай, 

как въезжать! 

Сорок три года Сединкину. Из них без малого поло

вину он провел на пожаре, либо в ожидании пожара. 

Случалось выезжать по четырнадцать раз в сутки. Бывает, 

с одного пожара да на другой ... 
Дежурство продолжается сутки, двадцать четыре часа. 

Если счет вести на минуты - тысяча четыреста сорок ми

нут, а .если на секунды - восемьдесят шесть тысяч четы

реста секунд... И каждую секунду - в полной боевой 

готовности. Даже ког да отдыхаешь, - чтоб в любой мо

мент вскочить и - к машине. Жизнь начеку. 

Родом Сединкин из Тюменской области, работал трак

тористом, служил в армии на Камчатке. Там тоже водил 

машины. Демобилизовался, приехал к сестре в гости в 

Свердловск. Шел однажды мимо высокого четырехэтаж

ного здания со сплошным рядом широких ворот по все

му нижнему этажу. Ворота были открыты, за ними в 

темных проемах виднелись большие красные машины; 

остановился поглядеть. Вдруг загорелась красная лампеч

ка. Машины взревели моторами и стали выезжать одна 

за другой. И вот уже исчезли за поворотом ... Дежурный, 
увидев водительские значки у него на петлицах, говорит: 

- Чего глядишь? Заходи, нам шоферы ну·жны. 

Сединкин подумал: «Любопытно. Может, попробо

вать? Не понравится - уйду». Да вот уже второй десяток 

лет «пробует». Теперь уж не уйдет никуда. 

Первое время был рядовым шофером. А сейчас 

он - старший сержант, шофер 1-й части. Часть отличная, 

на хорошем счету, и шофер - высшего класса. Собой 

видный, на груди медали ... 
Отрывисто командует командир подразделения: 

По Ясной! 

По Шаумянаl 

Сиренуl 
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- Налевоl 

- Сиренуl 

Наконец, сообщает всем, всем: 

- Вижу большой дым из подвалаl 

Фуражку снял, надел каску; Каска зеленая, с номе

ром части. Лицо суровое, губы сжаты, даже . побелели 
немного. Ведь сейчас - в бой, смертельный бой с огнем. 

Вот он, дым, черный, густой, валит из окон. Бежит 

народ. И как всегда, ребята на пожаре. Много ребят. 

Еще когда подъезжали - видели: бегут. По ним можно 

сразу определить, где занялось. 

Сединкин нажимает на тормоз: приехалиl Бойцы, как 

горох, посыпались на землю, сразу - задело. Уже про ... 
тянули магистраль... Кажется, поспели вовремя •.• 

Огненная 

купель 

Анатолий Карпов не собирался быть пожарнико~. 
Спорт - да, спортом он увлекался с детства, а чтоб 

мотаться по пожарам, ко~т"ться в дыму - благодарю 
покорноl "Пожарник» ... В старое время пожарников поче
му-то всегда рисовали - да и сейчас иногда рисуютl

усатыми, страшными, в касках с острым верхом, в каких 

воевали древние греки. 

Анатолий РОАИЛСЯ в Свердловске. Три. года отслужил 

в армии в Приморском крае. Бы�л электриком, шофером. 

В армии служил в автовзводе. И хоть не собирался посту

пать в пожарники, уже на действительной выполнил норму 

и получил звание мастера по пожарно-прикладному 

спорту. Это и привело его в пожарную охрану - он стал 

инструктором ПО физподготовке. 

Анатолий сидел на уроке 8 вечерней школе - он 

оканчивал восьмой класс, без oTpblBa от производства, 

прямо тут же, в пожарной части. 

Был март, а морозищи стояли - хороший хозяин 

собаку из дома не выгонитl 

И вдруг: "TpeBoral» Все «ученики» враз повскакали 

и выехали на пожар, а он остался. Он был вольнонаем

ным, ему ехат.. было не обязательно. На столах ОСТались 

карандаши, тетради. 

- Где горит? - спросил Карпов у диспетчера. 

- На Машиностроителей, десять. 

Анатолий мог идти домой, но что-то удерживало его 

н.а диспетчерском пункте. 

Минуты не прошло, как по рации попросили приелать 

мехлестницу, для спасения людей с верхних этажей. Ни 

одного свободного шофера не оказалось: все, кто дежу

рил, уехали по тревоге. А Карпов - шофер. Сел он в 
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машину и погнал что было духу на пожар. Нужнв мехв

ническая лестница - значит, дело серьезное. 

Разные бывают пожары. И тушат их по-разному. Если 

по первому номеру - небольшой пожар - высылают две 

машины. Есть еще первый-бис: выехали, но просят дослать 

еще две маЦJИНЫ. По второму номеру - уже восемь 

машин. По третьему - снова вдвоеl - шестнадцать~ Чем 
больше пожар, тем больше номер, больше опасность. 

Четвертый номер - это уже стихия огненная ... 
Пожар на улице Машиностроителей был одним из 

крупных в городе. А для Анатолия он стал памя1Ным 

потому, что впервые Карпов ощутил себя тогдв пожар

ным, понял, что значит выручать из беды людей. 

Дом этот построили после войны. Сперва в нижнем 

этаже был мебельный магазин, затем сделали мвгвзин 

, «Тысяча мелочей». Сюда приезжали за покупками со 

всего города. 

Загорелось в подвале, дымом отрезало выходы из 

квартир. Лестничная клетка - как дымовая труба: если 

вспыхнуло внизу, то тянет кверху. Дышать нечем. Ничего 

не видно. Дом весь в дыму. 

Жильцы в панике. Окна повыбивали, детищек держат, 

кричат: «Спасите!» Как рыбы хватают ртом воздух. Вот

вот прыгать начнут. А прыгать высоко. 

Некоторое время Анатолий следил за действиями 

людей в толстых брезентовых робах и зеленых касках. 

Лестница стала быстро расти. Потянулась к окнам верхних 

этажей. А затем ... Все вышло само собой. 
Какая-то сила вдруг толкнула Анатолия. Цепко, по

обезьянь.и хватаясь за перекладины, он побежал наверх. 

Лестница верхним концом не доставала до балкона пято

го этажа. Конец ее покачивался в воздухе, вздрагивал под 

тяжестью человека. Пододвинуть лестницу ближе было 

нельзя: не пускала линия высокого напряжения. 

Поднявшись на самый верх, Анатолий увидел, что до 

балкона ему с лестницы никак не дотянуться. О прыжках 

вообще не могло быть речи: в квартире находилась жен

щина и маленькие дети. Девочке - не больше года, а 

мальчику годика три. Дети плакали и кричали, а женщи

на, казалось, потеряла способность говорить и восприни

мать речь. «Давай ребенка! - кричал ей с лестницы 

АнатолиЙ.- Давай ребенка!» 

Лестница покачивалась, покачивался и Анатолий, а 

навстречу тянулось к нему шесть рук - пара 8ЗРОСЛЫХ, 

две пары детских. 

Мать, наконец, сообразила, что ей надо делать. Она 

схватила девочку и протянула Анатолию. Он принял ре

бенка одной рукой, прижал к себе. Девочка сразу затих

ла, прильнула к нему, обхватила за шею. Анат-олий СЛIoI

шал, как она дышала ему в ухо, и от этого теплого nре

рывистого дыхания он чувствовал себя сильнее, бесстраш

нее и увереннее. Никогда он не думал, ч;rо у годовалого 

ребенка может быть столько силы в руках! 

Потом снова полез наверх. С матерью оказалось 

труднее всего. Она боялась ступить на лестницу. Несмот

ря на сопротивление женщины, Карпов' вытянул ее на 

себя. Лестница закачалась, уходя из-под ног, но он успел 

заплести перекладины ногами ... 
Потом лестницу передвинули к другому окну, и Ана

толий опять полез наверх; теперь он делал это так, словно 



всю жизнь занимался спасением люде~. Следующими, 

кого он спас, были три двадцатилетние девушки. Они 

тоже были перепуганы, но, увидев пожарника, сразу успо

КОf1Л,"СЬ. ИМ надо было только помочь пере~ти на лест

ницу, а вниз они спускались без посторонне~ помощи. 

Потом были опять ребятишки, тоже двое, но уже 

постарше возрастом. 

Ребята вели себя по-разному. Обстановка психозная, 

как говорят пожарники: кто плачет, кто смеется. Только 

смех KaKO~-TO ненормальны~. Старушек, как и дeTe~, 

приходилось сопровождать до caMO~ земли. 

... Сражение с огнем продолжалось. Сверкающие 

водяные струи, как ножи, рубили багровые языки пла

мен,", отсекали жадны~ огонь от его добычи. Несмотря 

на мороз, было жарко, над домом стояло облако пара. 

Шипение воды и пара, возгласы люде~, тарахтенье мото

ров, автомобильные гудки, все смешалось, образуя какой

то дикий, грозный гул. Но в этой сумятице уже чувство

вался нарастающий порядок, приближение победы. Огонь 

изнемог в неравной борьбе - люди оказались сильнее. 

На их стороне были машины, техника, а главное - муже

ство, сноровка. 

Вскоре огня не стало видно, его 

там добивали. Медленно таяли клубы 

рой помощи увозили пострадавших. 

загнали в подвал и 

дыма. Машины ско-
t~ 

Анатолий возвращался домой с каким-то новым, 

незнакомым чувством. Шел и думал: как хорошо все-

таки, что он поехал на этот пожар. 

Лейтенант пожарной службы Анатоли~ Андреевич 

Карпов по-прежнему увлекается спортом. ОН в сборной 

команде России, в сборной Союза. Участник первенства 

Европы по пожарно-прикладному спорту в городе Кар

ловац, в Югославии. Две медали чемпиона СССР по 

пожарно-прикладному спорту: одну привез из Ленингра

да, другую - ИЗ Москвы. Но, пожалу~, самая дорогая 

для него по-прежнему та, которую он получил за спасе

ние людей на Машиностроителей, 10 ..• 

Пожирающая 

огонь 

Спортивны~ праздник на стадионе «Динамо», посвя

щенный годовщине милиции, был в полном разгаре. 

На трибуне, среди массы зрителей, сидел невысокий 

седой полковник и задумчиво смотрел на зеленое поле, 

где его коллеги и товарищи показывали свое мастерство, 

состязаясь ~ ловкости, быстроте и выучке. Казалось, пол

ковник не столько следит за происходящим, сколько был 

погружен в СВО," мысли. 

Кончилась эстафета. Потом были велосипедные гонки. 

Продемонстрировали свое искусство самбисты. Взрыв во

сторга на трибунах вызвали де~ствия собак-ищеек. 

На старте снова бегуны, но на ce~ раз с виду неукЛfО

жие, в тяжелой защитной одежде, в зеленых касках: 

пожарные. Они не только пробежали быстро дистанцию, 

но и преодолели препятствия - стенку, 

бревно-бум, ямы, - на бегу развернули 

прикрепили к ним головки и дали воду. 

горизонтальное 

пару рукавов, 

Запылал деревянный домик на краю стадиона, за 

футбольным полем. Клубы черного дыма повалили из 

окон, из двери, быстро прогорела крыша, и из образо

вавшегося отверстия вырвалось пламя. 

Завыла сирена. На поле въехала красная машина и 

рванулась к домику. Она еще не успела остановиться, а 

пожарные уже разматывали рукав. Сейчас хлынет вода, 

она усмирит огонь. 

Но - что это: один из пожарных смело приблизился 

к домику, сунул конец рукава в черны~ ДBepHO~ проем

клубы дыма стали, казалось, еще гуще, чернее. Но вот 

они стали пропадать, рассеиваться, пожар у.тих, пламя 

увяло на глазах. А воды и признака не было! Внезапно 

из всех щелей домика, из окон, из двери, даже из крыши 

полезло что-то белое, пушистое, оно вспучивалось, выра

стало с каждой секундой, потекло по стенам, поползло 

по· земле. Вокруг домика словно выросли снежные сугро

бы. Вот в домик решительно шагнул пожарный и вышел 

с другой стороны, весь белый, словно дед-мороз! Белый 

с головы до ног и - невредимы~. Если б не дыра в 
крыше да не сгоревшие оконные переплеты�, можно бы 

подумать, что не было никакого пожара! У домика не

медленно появились вездесущие мальчишки. Восторгу 

ребят не было конца. Один забрел в сугроб, другой при

нялся мазать себе лицо. Но белое вещество таяло, КдК 

мороженое, превращалось в капельки влаги. 
Игра! А' ведь когда пылает по-настоящему, эта I1гра 

превращается в настоящее противоборство - кто кого. 

Борьба не на ЖI1ЗНЬ, а на смерть. 

Сколько хороших людей отдало жизнь 8 борьбе с 

огнем, смелых, бесстрашных, беззаветно преданных свое

му делу и долгу. Полковник мысленно видел их сейчас 

всех, слышал их голоса, они СТОЯЛ>! перед ним как Жl1вые. 

И может быть, именно невозвратимость этих потерь за

ставила ВЗЯТЬСJ1 за поиски средства, которое стало бы 

надежным союзником в вековой войне человека с огнем. 

Полковник вспоминает пожар на табачной фабрике. 

Это случилось вскоре после войны. 

Здание было кирпичное, старое и неудобное. Когда-то 

в нем были купеческие лавки, потом, в советское время, 

разместились издательство и типография. В войну не хва

тало помещений для эваf\уированных предприятий - от

дали под табачную фабрику. 

Когда возник пожар, пожарные долго не могли про

никнуть в помещение из-за дыма. Табачная фабрика

кругом горючий материалl 

Все-таки огонь подавили, залили. Полковник пошел с 

проверкой. Десятка два женщин-работниц вытаскивали 

табак, который успели отстоять пожарные. Вокруг все еще 

курилось, поднимался пар. Стены, пол, потолок разбиты, 

потрескались, вот-вот обвалятся ... 
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Полковник приказал: 

- Гражданским всем уйти! 

И вдруг видит - бежит парень и кричит: «А-а-а! .. » И в 

тот же момент расстояние между полковником и потол

ком стало быстро увеличиваться. О,н помнит совершенно 

ясно: пол под его ногами пошел вниз, потолок -

вверх, - полковник успел прыгнуть в проем и прильнуть 

к стене. И тотчас пол со страшным грохотом обрушился 

вниз. 

А внизу трое: Маслов, командир отделения, Садриев, 

старший пожарный, и комсомолец Петров, новичок, всего 

лишь два или три месяца работал... Полковник услышал, 

как кто-то из них позвал его: 

- Полковник, выручай! .. 

Но когда разобрали завал, вытащили уже мертвецов. 

Никогда не забыть ... 

Однажды из Дегтярки в гости к полковнику приехал 

зять-геолог и рассказал о том, что дегтярские горноспа

сатели применяют при тушении подземных пожаров высо

кократную пену. Не откладывая в долгий ящик, полковник 

поехал к горнякам поглядеть на эту пену собственными 

глазами. Заинтересовался. Установка, которую смастерили 

потом у себя, давала пену, но мало. На серьезный пожар 

с такой установкой не Опоедешь. 

Он всегда говорит «мы», никогда - (ся». Однако боль

ше всего высокократной пеной занимались он сам да 

его друг, начальник испытательной станции, в прошлом 

инженер-горняк. Сколько они проделали опытов! Иногда 

опускались руки. А потом начинали все сызнова. Им' дво

им было выписано и авторское свидетельство. 

Эти двое: полковник Евгений Петрович Сакнов и 

инженер Глеб Николаевич Васильев. 

Что же это за пена такая - «высокократная»~ 

Не знаю, сколько можно приготовить пены из куск,· 

мыла и стакана воды, но из литра раствора, приготовлен- • 

ного по специальному рецепту, можно получить двести, 

триста литров высокократной пены. Объем жидкости, 

превращенный в пену, увеличивается во много крат! По

тому пена и называется высокократной. Она обладает 

поистине неукротимой энергией. Она стремится расши

риться, заполнить любое пустующее пространство как 

можно быстрее, проникает в каждое углубление, дырку. 

Если воду огонь испаряет, то с пеной ему не совладать. 

Пена вытесняет воздух, прекращается приток кислоро

да - огонь хиреет и умирает. Не остается даже крохот

ного очажка, искры, из которой может снова возгореться 

пожар. 

А человек? Человек может спокойно дышать в пене, 

идти, оставляя за собой коридор ... Опасно лишь возвра
щаться по этому коридору назад: в пустоту может набить

ся дым. Но пожарные уже искушены в этом деле и в 

пену идут сразу в противогазах. 

Пена хороша еще тем, что снижает температуру. 

В пене уменьшается концентрация дыма. Пена потушит 

там, куда не может проникнуть пожарный. 

Когда строилась громадная Рефтинская ГРЭС, непо

далеку от Свердловска, решено было электростанцию не 

пускать до тех пор, пока не будет готово устройство для 

тушения пожаров пеноЙ. 

А если, скажем, пожар на корабле~ Пожар на море-
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страшнее страшного. Кругом вода, а ты - горишь ... И тут 
выруч,1Т высокократная пена . 

... И может быть, в эту минуту, когда вы читаете эти 

строчки, где-то на земле или под землей, на воде - в 

корабле, или в воздухе - в самолете, или еще где-нибудь 

пена истребляет огонь. 

о том, как люди 
издавна бились 

с Красным Петухом 

Красным Петухом исстари прозвал наш народ огонь, 

когда тот вырывается из-под нашей опеки и из друга

помощника в житейских делах превращается в беспо

щадного, лютого врага. 

Ох, и боек, зело коварен, ненасытен зверь! Как рас

пустит пылающие огнем-жаром крылья да пойдет смахи

вать-слизывать все, что встретит на пути! .. 

Лишь один император Нерон, сжигая Рим, если ве

рить свидетельству современников, пел хвалу пожару, 

пожирающему столицу великой империи. 

В истории имеется немало примеров, когда целые 

города выгорали дотла, и люди вынуждены были селить

ся на новом месте. 

Обычным явлением были пожары на Руси. 

Москва с XII по XIX век горела шестьдесят раз, и к 

этому настолько привыкли, что, как отмечает историк 

Ключевский, к пожарам относились как к чему-то само 

собой разумеющемуся, неизбежному. 

Особенно губительным оказался для русской столицы 

ХУ век: лишь за сорокалетие, с 1453 по 1493 год, она 

десять раз почти полностью истреблял ась огнемl В одном 

только 1547 году она трижды превращалась в гигантский 

костер. В огне нашли смерть две с ПОЛОВИНОй тысячи 

человек. 

Прошло всего двенадцать лет, и огромное зарево 

снова занялось над столицей. Пожар не пощадил Крем

ля - в пепел обратились царские палаты, сгорели дотла 

двор с казной, оружейная палата с ее сокровищами, мит

рополичий двор и все правительственные учреждения с 

их архивами. Погибли великие исторические ценности. 

Всяк, даже школьник, знает о пожаре Москвы в 

1812 году - во время нашествия Наполеона. В годины 

бедствий испепеленные дома исчислялись тысячами, и 

всякий раз Москва отстраивал ась заново. 

Горела мать городов русских - прекрасный град на 

Днепре - Киев. Горели Минск. Кострома, Пермь, Вятка. 

Не по одному разу выгорали города Владимир, Суздаль, 

Чернигов, Рязань, Тверь, Могилев, Псков, Полоцк - и в 

бурное время войны, иноземных нашествий, и в мирную 

пору. 



Все строения -а старой России ВОЗ!30ДИЛИСЬ из' дерева, 

каменные строились редко. Люди селились скученно. Под 

одной крышей нередко размещались жилое помещение, 

скотные дворы, сараи, полным-полнехонькие сена, соло

мы. 3еленыхнасаждений (а они - преграда огню) между 

домами, как правило, не было. А тушили-то огонь вруч

ную, ведрами таскали воду с реки. Много ль тут успеешь 

сделать, когда огонь нередко несется со скоростью курь

ерского поезда, прыгая с крыши на крышу, перебираясь 

п~ плетням, по заборам, по поленницам дров, заготов
ленных на зиму. 

Тревожно гудел набат, разносясь далеко окрест, созы

вая народ на поединок с огнем. Бросив все дела, работу 

в поле, стар и млад, мужчины и женщины спешили на 

этот хватающий за душу зов, при больших затяжных 

пожарах нередко одна деревня «всем миром» приходила 

на помощь другой, сосед помогал соседу. 

А иногда пожары не тушили совсем: церковники счи

тали, что это кара божья за грехи людские, вмешиваться 

нельзя. 

Часто выходили на пожар с крестным ходом, с мо

лебствием, с батюшкой-попом во главе, окропляли горя

щее добро святой водицей, «взятой С Иордани». Да раз
ве этим стихию умилостивишы� 

В 1547 году жителям Москвы особым царевым указом 
было запрещено летом топить печи в домах; дабы не 

оказалось ослушников, на печи накладывались восковые 

печати. Для приготовления' пищи разрешалось строить 

поварни на огородах и пустырях. Еще раньше была уч

реждена пожарно-сторожевая охрана, которая обязана 

была оберегать город от огня и «всякого воровства». 
Можно считать это началом противопожарных предупре
дительных мер. 

Стрельцы, жившие в Москве и в особых стрелецких 

слободах, обязаны были являться на пожар и участвовать 

в тушении. Их-то мы и полагаем первыми русскими по

жарными. 

Петр Первый самолично спасал людей на пожарах. 

При нем был издан Указ об учреждении пожарной служ

бы. Петр запретил строить в Петербурге деревянные 
дома. Цель преследовалась двоякая: и город получит 
«европейский}) вид И не разгуляться огню. Однако, чтоб 

выполнить сие распоряжение, царю пришлось наложить 

запрет на строительство каменных зданий по всей стране: 

не хватало ни камня, ни каменщиков ... 

Долго, трудно налаживалась служба противоборства 

вековому разорительству, которая должна была обуздать 

«вора» - Красного Петуха, - укротить его буйный нрав. 

Лишь в 1857 году «высочайшим утверждением}) 

341 город Российской империи (из 437 насчитывавшихея 

тогда) получил право содержать за казенный счет посто

янную пожарную команду. 

Нарождалась техника. Появились водоливные трубы, 
иначе сказать, ручные насосы. Вырастали наблюдательные 

. вышки, или каланчи: бдительный дозорный с острым гла
зом денно и нощно следил с нее - не появился бы подо

зрительный дымок, не зарозовело б тревожное зарево 

над домами. Каланча, подчас архитектурно оформленная, 

на манер терема, со шпилем-шестом, на котором выве

шивались сигнальные шары, стала непременным украше-

нием всякого мало-мальски уважающего себя города. 

Наблюдательные вышки строились в лесах (они, кстати, 

с пользой служат и поныне). 

Русские инженеры, энтузиасты пожарного дела, раз

работали учебные конструкции и разны�e типы пожарных 

кранов и колодцев, фасонных частей для качающих воду 

"'.ашин, помп. В России был создан и эффективный огне

тущитель с огнегасительной пеноЙ. Однако внедрялись 

новшества медленно, казна была скупа и отпускала на 

обзаведение ничтожные средства. Хорошо, если находи

лись щедрые пожертвователи. За их счет иделалось 

кое-что. 

Научились использовать при пожарах водопровод, да 

вот беда: водопроводы в ту эпоху имели совсем немного 

городов. 

Выручали лошадки. Не случайно пожарные тройки 

долго слыли непобедимыми, соперничая с лучшими выез

дами богачей. Но это - лишь там, г де городская управа 

заботил ась о поддержании пожарной службы в необхо

димом порядке и на должной высоте. 

Тревожный звон будил народ, 

Дрожала мостовая. 

И мчалась с грохотом вперед 

Команда удалая ... 
так писал Маршак. 

Долгое время иметь профессиональную оплачивае

мую пожарную команду считалось роскошью, непосиль

ной для многих заштатных городков и поселков; да и ей 

справиться в одиночку с огнем зачастую было просто 

не по плечу. Складывались традиции добровольных пожар

ных дружин. Действовало правило: по первому удару 

колокола либо другому сигналу мужикам бежать к месту 

пожара, захватив с собой подручные средства для туше

ния, ~ кого что есть. 

«И мчалась с грохотом вперед команда удалая»

бежал честной народ. Выстроившись в ниточку (находи

лось немало и добровольцев-женщин), по цепочке пере

давали из рук в руки ведра с водой, замотав лица тряпь

ем, баграми с крючьями растаскивали горящие бревна; 

кто-то лез на крышу и плескал водой там, кто-то, выбив 

окна, пытался проникнуть в пылающее удушливое нутро; 

случалось, инередко, рушилась стена и погребала под 

собой в горячей могиле неосторожного смельчака. 

В наши дни в уральских селениях на столбах, под

держивающих ворота, или на стенах домов, срубленных 

из столетнего леса, еще можно увидеть таблички с изо

бражением топора, ведра, багра, лестницы, саней, смо

танной веревки - кому чем вооружаться, ежели станут 

скликать на пожар. Это - знаки народного мужества и 

безмерной самоотверженности; но, вместе с тем, и сви
детельство бедности, скудости средств, которые удел я

лись в те далекие годы на борьбу с врагом-огнем. 

И не потому ли в канун революции один из офици

альных справочников вынужден был приэнать: «Давно 

горит матушка-Русь, но никогда она не горела так, как 

в последние годы. Пожарность растет, как сказочный 

богатырь, не по дням, а по часам ... » 

Много и часто горел Екатеринбург. Пожары учаща

лись летом, в жаркую сушь, и в январские морозы, когда 

усиленно топились печи. Да как и не гореть, когда абсо-
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лютное большинство населения было в полном неведении 

об элементарных правилах пожарной безопасности, а кто 

и знал, так не считался с ними. Сказывалось, верно, не 

могло не сказываться, и то, что в свободную пору «ПО 

совместительству" пожарные занимались ловлей беспри

зорных кошек и собак, пилили-кололи дрова и подметали 

дворы у начальства, прислуживали на кухне, а частенько 

и секли провинившихся. На их обязанности было присут

ствовать при крещении незаконнорожденных детей. Так, 

волей-неволей, хотели того или нет, они становились 

дружками-родственниками да «крестными отцами}) многих 

горожан. Не отсюда ль и пошло распространенное: «кум

пожарны�>>,' ставшее в некотором роде традиционным ДЛЯ 

русского пожарного; отсюда и навязчиво-убогие сюжеты, 

питавшие небогатую фантазию доревол>Оционных кари

катуристов. 

Екатеринбургское вольное пожарное общество (орга

низовалось в 1879 году) выплачивало из своей кассы по 

шесть копеек за бочку воды, привезенную на пожар ... 

«8 целях ограждения народного достояния Россий

ской Советской Федеративной Республики от пожарных 

бедствий ... » - так начинался «Декрет об организации госу

дарственных мер борьбы с огнем» от 17 (4) апреля 

1918 года, подписанный Лениным, положивший начало 

современной - советской - пожарной службе. 

Сколь далеко мы ушли с тех пор! 

Пожарная служба - часть общего гocyдapCTB~HOГO 

дела. Не случайно название ее Государственный пожар

ный надзор. 

И не случайно на бойце-пожарном армейская строгая 

форма, погоны со знаками различия, как в Вооруженных 

Силах: в пожарных частях воинская дисциплина, ВОИНСКИЙ 

порядок. 

Что и говорить, служба не из легких. Близкая родня 

ей - пограничная служба и служба милиции: здесь люди 

бодрствуют двадцать четыре часа в сутки, в мирное время 

непрерывно рискуют собой и, случается, платят за победу 

и успех своей жизнью. 

Подежурьте вместе с ними - увидите, что это за 

работа. 

В часы вахты никто не смеет отлучиться хотя бы 

ненадолго. Сигналl И через люки по шесту пожарники 

в ту же секунду съезжают вниз, к машинам. В сухое лето, 

когда горели леса, да и в городе участились за.орания, 

сидели прямо в машинах. В военной авиации это назы

вается готовностью N!2 1. «Готовность номер один» - ВСЯ 

жизнь бойца-пожарного. 

Отошел в область предания бравый брандмайор, под

кручивающий усы, кумир домашних работниц и РЫНОЧНЫХ 

торговок. Канули в прошлое конные выезды, дробный 

стук лошадиных копыт по тряской мостовой, ручные на

сосы. Могучая техника пришла на помощь воину пожар

ной службы. Одна автоцистерна враз привозит несколько 

тонн воды" (это тебе не бочка за шесть копеек, которую 

тянет старенькая кляча). Вместо дедовской деревянной 

лестницы - автоматическая, на механической TSlre, выстре

ливающая, как пушка, стоит только нажать кнопку. (Есть 

лестницы, которые достают до 32-го этажа). На службе 

лесной пожарной охраны - самолеты, вертолеты, пара

шютное вооружение, взрывная техника. 

Неизмеримо выросло достоинство работника пожар

ной охраны. Ленинская подпись стоит и под таким поста

новлением: запретить ходить и ездить на пожар из празд

ного любопытства, под страхом предания суду запретить 

ПОЯВЛSlТЬСЯ на пожаре людям, кои любят совать нос не 

в свое дело. Приедет - и давай распоряжаться, хоть 

ничего не смыслит, а огонь шутить не умеет. Никто не 

смеет вмешиваться в распоряжениSl руководителя пожаро

тушения - ни милиция, ни самые важные, облеченные 

властью лица. Никто! За все отвечает" он один, ему и 

подчиняются все. 

Никогда не забудутся подвиги советских пожарных 

в годы Великой Отечественной войны. Военная история 

пожарного дела в СССР еще не написана. Скажем лишь, 

что под Москвой, в трудные для столицы дни сорок пер

вого года, из бойцов-пожарных было сформировано не

сколько крупных подразделений и они героически сра

жались с врагом. Под Ленинградом действовала стрелко

вая ДИВИЗИSl, целиком укомплектованная пожарными. Д в 

тылу (если только Ленинград тех дней можно назвать 

тылом) их заменили женщины, старики, подростки ... 

Женщины в те годы были во многих подразделениях 

Свердловска, Нижнего Тагила, Каменска-Уральского и 

других городов. Никакой ценой не оценить их тяжкий, 

подчас нечеловеческий и уж ВО всяком случае не жен

ский труд. ПОКЛОН имея им низким поклоном: женщина

пожарный - герой вдвойне. 

Искусству борьбы с огнем сейчас учатся в специ

альных средних и высших учебных заведениях. Теперь 

уже не редкость встретить инженера-пожарного. Для 

особо ИСКУСНЫХ и опытных, мастеров высокого класса, 

введено звание классный специалист. 

Да, конечно, бывают и жертвы. Война без потерь не 

бывает, а борьба с огнем - это война. Непрерывная, не

прекращающаяся - единственнаSl война, у которой нет 

и не может быть конца. 
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названий 

Название иногда живет очень 

долго - тысячелетия, переходит от 

народа к народу и нередко изменя

ется. Вот сравнительно простой слу

чай. На реке Нейва стоит город 

Невьянск. А выше по течению Нейвы 

находятся рабочие поселки Верх

Нейвинский и НеЙво-Рудянка. Связь 

ыежду этими названиями очевидна. 

Но почему Невьянск, а не Нейвинск? 

Отгадка проста, если только 

обратиться к русским грамотам 

ХУН века. В них нет никакой реки 

Нейва, а упоминается постоянно 

Невья. От Невья и образованы топо

нимы Невьянский завод, Невьянск. 

Значит, в назваllИИ города Невь

янск сохранилось древнее имя реки

Невья, а в наименованиях Нейво

Рудянка и Верх-Нейвинский отраже

на уже НеЙва. Как это произошло, 

легко понять: Невьянск - поселение 

старое, Нейво-Рудянка и .. Верх·НеЙ
винский - более новые. 

Возможно. что Невья - мансий

ское название, потому что я по ман

сийски - «река». Вот, например, Ту

рья, на которой стоит Краснотурь

инск - «Озерная река». Правда, что 

такое невь - сказать трудно. 

Но почему Невья стала Нейвой? 

Русские' осваивали Урал с запа
да и нередко их проводниками были 

жители Прикамья - коми. А в языке 

коми ва значит «вода», и, как мы 

уже знаем, северное Прикамье прямо

таки кишит этими названиями на ва. 

Конечно, коми могли подставить вме

сто мансийского' я свое ва, а рус
ские - позаимствовать от них топо

ним НеЙва. Только не все здесь 

гладко. 

Ведь Невья фигурирует в доку

ментах того времени, когда на Урале 

было уже достаточно много русских. 

Следовательно, русские были знако

мы именно с этой формой названия. 

Кроме того, на языке коми слово 

приняла бы вид Невва или Невьва, 

а не НеЙва. 

Значит, .опять что,то не так. 

А не могли сами русские переде

лать Невья в Нейва? Оказывается, 

могли под влиянием всех этих назва

Ний на ва (вроде Кушва, Лобва, 

Сылва) из Невья (где я=йа) путем 

перестановки в и А и получилось 

НеЙва. Дополнительным стимулом 

для такого изменения был звук В, 

на который оканчивалась первона

чально основа топонима Невья. По

следовательность изменений, очевид

но, была такой: Невья - Нейвя -
НеЙва. 

Такая перестановка - ее на'JbJ

вают метатезой - одна из самых зло

вредных чудовиш, живуших в топо

НИl\IИИ. Она встречается обычно там, 

где ее как раз и не ждешь. Попро

буй-ка понять, что такое урочище 

Корвига? А ведь и здесь метатеза

из Коврига. Так кое-где называют 

не только краюху хлеба, но и похо

жую на нее круrлую возвышенность. 

Есть в топонимии и другие чу

дища, например, свирепое создание 

со звонким именем диссимиляция, 

что значит расподобление. И заня

тие-то у нее прескверное, очень ме

шающее исследователю географиче

ских названий: она только тем и 

промышляет, что все похожее делает 

непохожим, сходное - несходным. 

Даже в русском литературном 

языке есть жертвы диссимиляции, 

например, февраль из первоначально

го феврарь (от латинского фэбруа

риус), а в диалектном и простореч

ном произношении найдется н про

лубь из прорубь, в ко.шдор, И ди

лектор, и сеК,1етарь и другие иска

леченные lIисенмиляцией слова. Ясно, 

что в топонимии с ее дикими чащо

бами и глухом анями этой ХljЩнице 

раздолье. 

Конечно, в моих словах есть 
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доля шутки. И метатеза, и диссими

ляция необходимы языку. С их по

мощью он осваивает трудные для 

произношения слова, особенно заим

ствованные. Но какие это ловушки 

на пути топонимиста! 

Есть и сейчас в низовьях Оби в 

Ханты-Мансийском национальном 

округе деревня Шеркалы. Только 

раньше, в XVH веке, она называ

лась иначе - Шеркал, а в «Книге 

Большому Чертежу», что была со

ставлена в 1627 году, даже Шеркар. 
Чтр здесь первично - л или р? «Кни
га Большому Чертежу» подсказала: 

первично р, потому что есть и дру

гие названия на кар. Здесь же, в 
Северном Приобье, были в XVH веке: 
Калчикар, Уркар, Сускар, Войкар. 

Значит, исходным было кар. Это по

коми-зырянски «город», а в данном 

случае - городок, укрепленное посе

ление. Таких городков в Северном 

Приобье, где и сейчас живет много 

коми-зырян, было предостаточно уже 

в XVH веке. Название Шеркар озна
чало «Средний город». 

С течением времени топонимы на 

кар стали осваиваться русским язы

ком, который «не любит» двух р в 

одном слове, почему и появляются 

в речи не очень грамотных людей 

секлетарь и дилектор. Название Шер

кар по диссимиляции превратилось 

в Шеркал, а затем, как и некоторые 

другие топонимы на кар, приобрело 

русский суффикс множественного 

числа ы - Нарыкары, Люлююiры, 

Шурышкары и Шеркалы. 

В той же «Книге Большому Чер

тежу» упоминается в Северном При

обье поселок Карымкан. И в этом 

слове тоже произошла диссимиля

ция, которая, правда, не закрепи

лась в языке. Откуда мы это знаем? 

А вот откуда. Сейчас именно здесь 
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расположены деревни Старые и Но

вые Карымкары. Опять два р не уло

жились было в одном слове, но на 

этот раз диссимиляция позабавил ась 

и вместо л подсунула Н, наверное, 

потому, что в слове уже был другой 

носовой звук М. 

И сколько таких и еще более 

трудных фокусов приходится разга

дывать топонимисту, идущему по 

следам диссимиляции. Возможно, что 

диссимиляция приняла участие и в 

переделке древнего названия Арал в 

Урал. 

Значит,... топоним, переходя из 

уст в уста, от народа к народу, изме

няет прежде всего свою звуковую 

форму, свой внешний облик. Но это 

еще далеко не все. 

Путешествуя из языка в язык, 

слово вынуждено ·приспосабливаться 

к чужой грамматике. Так, «леший» 

по-татарски - шур але, отсюда и на

звание реки Шурала. Но почему а 

вместо е? Дело в том, что С.'lова на е 

в русском языке среднего рода, а 

река, речка - женского. Взгляните 

на карту Урала - как много на ней 

названий рек с окончанием на а

Кама, Уфа, Пышма, Ница, Тура, 

Тавда... А теперь найдите название 

реки на еl То-то... Поэтому е пере

шло в а в названии Шур ала. 

Ну, а с названием реки Чусовой 

приключилась еше более заниматель

ная история. Чусва - «Быстрая во

да», в конце концов, превратилось 

в нечто подобное прилагательному на 

ой, ая, ое. Так и кажется, что от 

слова чус образовано чусовой, -ая, -ое, 

как от русского час - часовой, -ая, 

-ое. Город Чусовой, река Чусовая, 

село Чусовое. На самом деле все эти 

русские названия возникли иначе. 

Сперва бы.'lО усвоено обозначение 

реки - непонятное Чусва приспособи-

лось к русской грамматике. Из Чусва 

получилось Чусова, а отсюда - уже 

по обратной связи - Чусовая, как 

если бы от диалектных форм стара, 

бела были образованы полные фор
мы старая, белая. И только п')том 

появились Чусовой И Чусовое. 

Так что иноязычное слово всеръ
ез обкатывается в языке. Со всех 

сторон тянутся к нему цепкие щу

пальцы коренных и уже освоенных 

слов: иди, мол, к нам. К словам, 

более близким по звучанию и окон
чанию, обычно и тянется заимство
вание. 

Че.'lовек, . долго живущий в чу

жом краю, в конце концов, при выкает 

к новой одежде, пище, обычаям. Так 

и заимствованные слова постепенно 

привыкают к новому окружению

ассимилируются. 

Но преобразуются не только 

слова,«иностранцы». Исконно русское 

слово по тем или иным причинам 

тоже может изменить свой облик. 

Кто не знает таких городов Южного 

Урала, как Орск и Белорецк? А ведь 

первоначально эти названия звучали 

иначе. Еще в пушкинской «Истории 

Пугачева» упоминаются Орская кре

пость и Белорецкие заводы. Изме

нился характер объекта - на месте 

крепости, завода возник целый го

род - и название изменило свою 

форму. 

Оказывается, топонимы нет-нет 

да и переселяются из одного ряда 

слов в другой. 

Иногда же происходят еще бо

лее удивительные вещи, особенно со 

словами-чужестранцами, которые 

ищут пристанища в топонимии или 

вообще в языке. Набродившись в 

одиночестве, они бросаются к пер

вому попавшемуся им созвучному 

сдову, доверчиво принимая его за 



родню и подчас действительно усы

новляются, хотя фактически между 

этими родственниками нет ничего 

общего. 

Называется это удивительное яв

ление народной этимологией. Встре

чается оно часто, особенно в речи 

детей и не очень грамотных людей. 

Маленький ребенок хорощо знает 

слово камень. не ему совсем непо

нятно слово память. Попробуйте объ

яснить ма"'lЫЩУ, что это такоеl И па

мятник становится каменником или 

каметником - он ведь из камня сде

лан. 

Обычно народная этимология не 

становится достоянием всего языка, 

ее сфера - речь, но бывает, что и 

она прочно закрепляется. Ну, а в 

топонимии, где CJIOBa не выражают 

общих понятий, народной этимоло

гии раздолье. В русских переделках 

мансийских названий гор Северного 

Урала часто чувствуется ее работа. 

Высокая куполообразная гора «Койп 

Бубн» стала Копной, хребет Сисуп

Чистопом, потому что его могучие, 

но по.l0гие верщины лишены деревь

ев - голы, чисты. 

ТОJlЬКО далеко не всегда иссле

дователь, даже очень опытный, мо

жет поймать этого хитрого зверя в 

свои сети. 

Вот поистине примечательная 

история. В 1927 году отряд Северо
уральской комплексной экспедиции 

Академии наук СССР под руковод

ством А. Н. Алешкова открьш на 

Приполярном Ураде ряд гор неви

данной для УраJlа высоты - более 

1700 метров, и на картах появились 
гора Дидковского, пик Карпинского, 

гора Народная. 

Нам, школьникам тридцатых го

дов, была уже хорошо известна вы

сочайшая точка Урала - гора На-

5 .Ур·аnьскиЙ cnедопыт» .1'<; 10 

родная (1894 метра), благо она была 
на всех учебных картах. И наш заме

чательный географ Владимир Семе

нович, «Морж», как мы его звали за 

свирепо торчащие седые усы, - на 

самом деле был он добрейшим чело

веком и чудесным преподавателем

сурово карал всех, кто не знал, где 

находится и как называется самая 

высокая гора Урала. И все мы дума

ли, что гора Народная названа так 

в честь нашего советского народа. 

И все говорили только Народная. 

А в современной географической 

литературе, как в с~равочной, так и 
в учебной, название этой горы при

водится с ударением на первом CJJO

ге - Народная. и в «Энциклопеди

ческом словаре географических на

званий» изданном в Москве в 1973 , ... 
году, тоже находим - гора Народ-

ная (Народа). 

Что же произошло? По расска

зам участников экспедиции, АJlешков 

назвал гору Народной в честь совет

ского народа. Почему же со време

нем Народная стаJlа Народной? 

Много проясняет название гор

ной речки Народы, берущей начаJlО 

у этой горы. Не связывать названия 

Народа и Народная (или Народная) 

и считать их СJlучайным совпадением 

просто невозможно. Между тем, На

рода - название местное, нерусское 

и, значит, по времени более раннее. 

Сейчас уже не установить в де

талях, что происходило чуть ли не 

пятьдесят лет тому назад. Но вот 

как можно объяснить происшедшее. 

Название Народная возникло от 

наименования реки Народа - надо ж 

случиться такому совпадению! - по 

народной ЭТИМОJlОГИИ, то есть ино

язычное название реки Народа БыJIo 

сближение с русскими словами на

род, народный. Так и непонятное 

стало понятным и родилось удачное, 

ПОJlное глубокого смысла наимено

вание. 

Форма названия горы - Народ
ная - хорошо подтверждает, что са

ми первооткрыватели связывали на

звание со словами народ, народный. 

Если бы. название горы возникло не

посредственно от наименования реки 

Народа, то оно имело бы форму 

Народная или народинская. Во вся

ком случае, от названия реки Пай

пудына, что течет на Полярном Ура

ле, образован топоним Пайпудынский 

хребет, а от наименования реки Ля

ля - название Лялинский Камень на 

границе Свердловской и Пермской 

областей. 

Надо сказать, что наименование 

Народная было принято очень хоро

шо, тем более, что слово народ из

вестно всем, а река Народа - только 

немногим. Но связь между названия

ми реки и горы тем не· менее была 

разорвана. Это, очевидно, и явилось 

причиной последующей переделки на

звания горы в Народную. 

Сей'IЗС трудно сказать, чем КОН

чится спор народников и народников, 

но одно ясно: название Народная

не очень удачный гибрид. 

Вот какие чудеса вытворяет на

родная этимология в Стране Топо

нимии. Ее каверзы доставляют много 

хлопот, и какой-то сердитый .ученыЙ, 

обидевшись, даже назвал ее ложной 

этимологией. Только не прав был 

ученый: исследователю, конечно, хло

потно, а вот языку с народной эти

мологией лучше - так одинокие сло

ва находят себе новую родню. Про

цесс это объективный, хочешь - не 

хочешь, с ним надо считаться. 

• 
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Евгения 
ПОЛЬСКИХ 

ВОСКРЕСШИЙ 
ИЗ МЕРТВЫХ 

Весной 1844 года в петербург
СКИХ книжных лавках появились "Про
делки на Кавказе» Е. Хамар-Дабано
ва. «В моем романе все лнца небыва
лые и никогда не существовавшие»,

предупреждал читателей автор, взяв
ший к своему произведению впиграф 
«Не любо, не слушай, а лгать не ме
шай!» 

Однако всякий, знакомый с: хо
дом Кавказской войны, легко узна
вал в сатирически обрисованных пер
сонажах деятелей военного командо
вания Кавказа. Военный министр Чер
нышев прочел повесть, ужаснулся и 

сказал начальнику штаба корпуса 

жандармов Дубельту: 
- Книга вта тем вреднее, что 

в ней, что ни строчка, то правда. 
24 июня 1844 года крамольная 

книга была конфискована и уничтоже

на. Из общего тиража 1200 вкземпля
ров изъяли 906. Остальные успели 
разойтись в Петербурге, Москве, Вар
шаве, Тифлисе. С тех пор .. Проделки 
на Кавказе» стали редчайшей книгой. 

Жандармы поспешили навести 
справки о личности автора. К их 
удивлению, им окaosалась женщина

Екатерина Петровна Лачинова, дочь 
камергера Шелашникова и жена быв
шего генерал-интенданта кавказского 

отдельного корпуса. Эта светская кра
савица была племянницей кавказского 
помещика А. Ф. Реброва, человека 
очень близкого к опальному А. П. Ер
молову. Брат ее мужа, Е. Е. Лачинов, 
разжалованиый в солдаты за прикос
новенность к делу декабристов, слу
жил в Ставрополе управляющим 
канцелярией при штабе Кавказской 
линии и Черномории. 

За писательницей установили стро
гий надзор. Было предписано об
ратить особое внимание на ее со
чинения. 

О содержании коифискованной и 
уиичтоженной повести пошли толки 
и пересуды. Все заговорили о книге. 
Передавали слова Николая 1, обра
щенные к военному министру Черны
шеву; «Мы иичего не знаем о Кав
казе, а вта дама открывает нам 

глаза». 

А. В. Никитенко писал о книге: 
«В ней довольно резко описаны бес
порядки в уп~авлении на Кавказе и 
разные административные мерзости». 

А. И. Герцеи в дневнике за 
8 августа 1844 года заметил: «В втой 

книге описываются в самом непри

глядном виде похождения офицеров 

Кавказской армии». 
Повесть рассказывала о службе на 

Кавказе капит'ана Александра Пусто
городов а, который «увлекалея ролью 
политического заговорщика», был раз· 

жалован в солдаты и сослан на 

Карказ. Здесь он храбростью вернул 
себе вполеты, но в глазах начальства 

приобрел репутацию беспокойного И 
строптивого Офицера. 

Честный и великодушный, Алек
сандр Пустогородов, сосланный на 
Кавказ деI,абрист,-'- такой литератур
ный герой не мог не при влечь сим
патий передовых людей России. 
Не прошло незамеченным и то, что 
сам псевдоним автора - "Хамар-Да
банов» намекал на горный хребет 
Хамар-Дабан в Забайкалье, у под
НОЖЬЯ которого отбывали каторжные 

работы ссыльные декабристы. 
Е. Лачинова была другом дека

бриста А. А. Бестужева-Марлинского, 
которого, кстати, исследователи счита

ют героем повести. Однако из письма 
Е. Лачиновой шефу жандармов Орло
ву мы узнаем, что при работе над 
повестью писательница пользовалась 

заметками об вкспедициях,' получен
ными ею от двух Офицеров, «один 

из коих погиб позднее на дувли, 
а другой, как храбрец, паi\ на поле 
боя». Этими офицерами были М. Ю. 
Лермонтов и А. А. Бестужев-М ар
линскиЙ. Последний был лично зна
ком с Е. П. ЛачиновоЙ. Это под
тверждают его письма к брату. Что 
касается встреч писательницы с 

М. Ю. Лермонтовым иа Кавказе, то 
об втом косвенно свидетельствуют 

многие страницы повести. Многие ли
ца лермонтовского окружения на 

Ка-вказе стали героями крамольного 
ромаиа. Это полковник Адамс (К. К. 
Данзае, лицейский товарищ и секуи
даит А. С. Пушкина, сослуживец 
М. Ю. Лермонтова по Тенгинскому 
пехотному полку), майор Лев (л. С. 
Пушкин), князь Галицкий (В. С. Го
лицын), хромой лекарь (Н. В. Май
ер) и другие. 

Подчеркивая связь своей повести 
с «Княжной Мери» М. Ю. Лермон
това, Е. П. Лачинова переносит в 
«Проделки на Кавказе» образ Груш
ницкого. Воскрешая нз мертвых этот 
персонаж, прототипом которого, по 

мнению современников, служил офи-



цер Н. П. Колю бак ии. автор рисует его 
неожиданное появление в знаменитой 
в те годы на Кавказе ставропольской 
гостинице НаЙтаки. где до этого уже 
остановились в номерах герой повестн 
Александр Пустогородов с братом 
Николашей. давнишним знакомым 
Грушницкого. 

«Легко можно было заметить. что 
это'!' молодой человек. ~ говорится о 
Грушницком.- дерзок в обращении 
не по при родному влеченню. но по 

принятому образу поведения, основан

ному на расчете и на желаннн произ

вести особенное впечатление. 
- Здорово, Пустогородов,- ска

зал он резким басом, протягивая руку 

Александру. Тот посмотрел на него 
со вниманием и холодно отвечал: 

~ Грушницкий. кажется? 
- Да! .. Только что приехал. По

слан по важнейшему поручению. 
И Грушницкий окннул взором 

всех присутствующих, желая насла

диться впечатлением. произведенным 

его словами. У видев. однако. что 
никто не обращает внимания, он сжал 
губы и улыбнулся с досадой, потом 
повернулся к зеркалу и, с полным 

самодовольством поправляя волосы, 

то есть растрепывая их еще больше, 
спросил: _ 

Имеете ли известие о вашем 
брате? 

Вот oHI- отвечал Александр, 
указывая на Николашу. 

- А, Пустогородов! Здравствуй, 
старый товарищl .. » 

Далее заговорили о Печорине. 
«- Да какими судьбами ты еще 

сетуешь на земле?- спросил Никола
ша.- Мы все читали записки Печо
рина. 

И об радо вались моему кон
цу!- прибавил Грушницкий. Потом 
немного погодя. перекидывая аксель

бант с одной пуговицы на другую, 
не спуская глаз с зеркала, он про

молвил со вздохом: 

- Вот, однако ж, каковы люди! 
Желая моей смерти. они затмили до 
того, что не поняли всей тонкости 
Печорина. Как герой нашего времени, 
он, должно быть. лгун и хвастун. По
этому-то он и поместил в своих за

писках поединок. которого не было. 

Что я за дурак перед хромым лекарем. 
глупым капитаном и самим Печори
ным хвастать удальствомl Кто бы про
славлял мое молодечество? .. А без 
этих условиЙг.,упо жертвовать собою. 
Вот здесь дело иное.- И став боком. 
он протянул руку. будто держа пи

столет и устремнв глаза в зеркало. 

- С чего же взяли эту историю? 
- Мы просто с Печориным по-

ссорились, должны были стреляться. 
Комендант узнал и нас обоих выслал 
к своим полкам». 

«Другого Грушницкого не было, 
нет и не будет!» - самодовольно ри
суясь. говорит он о себе. 

«Грушницкий - человек само-
сбродный и не зиающий приличий, 
приобретаемых только в кругу хоро-
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шего общества - а в нем он никогда 
не бывал», - замечает Е. П. Лачино
ва, остроумно мистифицируя чнтате

ля рассказом о несостоявшейся дуэ
ли Печорина с Грушницким. Это 
делает «Проделки на Кавказе» любо
пытным комментарием к лермонтов

скому «Герою нашег,о времени». 
«Проделки на Кавказе» прнвле

кали многих исследователей. Но ни
кто до сих пор не останавливался 

на похождениях в гостинице Найта
ки воскрешенного по воле Е. П. Ла
чиновой Г рушницкого. В этих по
хождениях уже после гибели автора 
«Княжны Мерю> вторично разобла
чался ее псевдоромантический кав
казский герой. 

Про играв в карты Николаше 
последние деньги, разъяренный Груш
ницкий запустил в партнера коло
дой, ударил стулом об пол, разбил 
его вдребезги. Николаша показал 
игроку на дверь. Грушницкий стаА 
буянить. грозя дуэлью. На шум, 
поднятый в номере гостиницы, при
шел старший брат Александр Пусто
городов и позвал слугу, чтобы вы

вести Г рушницкого. Тот схватил пи
столет и выстрелил. 

НО «АЮДИ, подобные Г рушниц
кому, - замечает автор. - не убива
ют. Им необходимо только про из ВО
дить Эффект: в том все их честолю

бие». Эти слова vерекликаются с 
замечанием о Грушницком самого 
Лермонтова: "Он из тех людей. ко
торые на все случаи жизни имеют 

готовые пышные фразы, которых 

просто прекрасное не трогает и ко

торые важно драпируются в не

обыкновенные чувства. возвышениые 
страсти и исключительные i!традания. 

Производить эффект - их наслажде
ние». 

Дальше события в гостинице 
рисуются так. Выстрелив в окно, 
Грушницкий взял В руки кинжал. 
сел на кровать и сказал с важно

стью: "Первого, кто подойдет ко 
мне, посажу на кинжал». "Завтра же 
утром стреляюсь с вашим бра
том насмерть. - заявил он Алексан
дру Пустогородову, - один пистолет 
заряженный. другой - нет. Если ваш 
брат откажется от поединка. то. где 
бы с ним не встретился. или убью 
его, как негодяя. или надаю поще

чин». 

На ночной выстрел, раздавший
ся в гостинице. примчался вызван

ный ее содержателем Найтаки по
лицмейстер. Александр представил 
ему происшествие так. что Г рушниц
КИЙ будто бы случайно разрядил 
пистолет. Полицмейстер. старый при
ятель старшего Пустогородова, :!Сотя 
и знал все подробности, но удовле
творился его разъяснением. Он по
требовал. однако, от Александра Пу
стогородова дать подписку. что тот 

не выйдет на дуэль с Г рушннцким. 

Но Грушницкий И после этого 
визита не унялся. требуя, чтобы 

Николаша выбрал себе секунданта: 

«- Я вас ожидаю завтра в семь 
часов утра в лесу у 4-й версты по 
московскому тракту, - дерзко объя
вил он». 

'Александр сказал, что никакого 
поединка не будет. Тогда Грушниц
кий сделал вызов и ему. 

«- Я С вами стреляться не бу· 
ду, - возразил он с презрением,

чтобы не запятнать своей доброй 
славы: вы не стоите того, чтобы я 

имел с вами делоl» 
Происшествие в гостинице вспо

лошило ставропольские . власти. Ко
мендант приказал Грушницкому не 
отлучаться из дому без его позволе

ния, а плац-адъютант сидел у него 

в номере. следя за каждым шагом 

необузданного в страстях офицера. 
Доложили генералу. Тот приказал 
выпроводить Грушницкого из Став
рополя за 100 верст с казаком или 
жандармом. Но тут проигравш~й в 
карты около тысячи рублей Г руш
ницкий, заявил, что у него нет I:И 
копейки денег. Ими ссудил его на 
дорогу Александр Пустогородов. 

«- Охота тебе, Александр, да-
вать деньги подобным людям. -
сказал брату Николаша. - Теперь 
Грушницкий будет везде рассказы
вать. что вызывал тебя стреляться. 
а ты струсил и, желая скорее изба

виться от него. снабдил даже сум
мою на дорогу... Я давно знаю этого 
молодца! 

- Пускай говорит, что хочет.
был ответ Александра. - Кто меня 
знает. тот не поверит. От клеветы 
ничем не предостережешься. Впрочем. 
Грушницких много на свете... Эти 
людн - истннная язва. От ннх ничем 
не отвяжешься. У них нет ни стыда. 
ни совести. Впрочем. им терять не
чего! Отвратительные творения! .. » 

Так Е. П. Лачннова. в меру сво
их литераТУРН\,IХ способностей, вто
рично развенчала часто встречавшие

ся тогда на Кавказе типы Г рушниц
ких. Воскресший из мертвых на CTpa~ 
ницах "Проделок на Кавказе». Г руш
ницкий - собирательный, по мнению 
известного лермонт,оведа В. А. Ма
нуилова. образ кавказского офицера -
еще остается широкому кругу читате

лей неизвестен. Теперь об этой за
бавной литературной мистификации 
смогут узнать и читатели "Ураль. 
с!<ого следопыта» ... 

~~ 
~C\P.ft 
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ОТ РЕДАКЦИИ 

Более двух веков nазад в столице демидовского Ура

ла Невьяnске была nостроеnа башnя. Твореnие русских 

"taCTepoe - архитекторов, камеnщиков, жестяnщиков 

.tрославилось в веках nе столько великолепием своим, 

скод,!:ко тем, что башnя эта, как и зnаiltеnитая Пизаn
ская,- nадаюи~ая. А еще прославилась Невьяnская баш

nя легеnда;ltи. Как средnевековый таиnствеnnый замок 

nачиnеnа оnа ими. И что только nе рассказывают о де

"шдовской башnе - одна история страшnее и nевероят

nее другой! 

«Уральский следопыт>, мnого раз nубл,иковал мате

риал.ы о Невьяnской nаклоnnой башnе. Еще в 1958 году 
в М 2 был nаnечатаn очерк В. Федорова «Тайnы Невьяn
ской башnи~. Тогда оп вызвал живейший иnтерес чита

телей. Но еще больше откликов редакция получила па 

очерк С. Лясuха «Легехда под MиKpOCKOnOM~ (М 2 за 

1973 год). 
Каnдидат геолого-миnералогических nаук, специа

лист по поискам благородnых металлов и краевед и 

журnалист по nризваnию, С. Лясик, переворошив груды 

архивnых материалов, изучив все, что известnо о деми

довс"ой эпохе, провел иnтересное nаучnое исследоваnие, 

Оп собрал в дымоходах башnи сажу - оnа там остава

лась до сих nор,- сnял nеlol,nого стружки с колоколов и 

сделал сnектральnый и химический аnализы этих проб. 

Н обnару:нсил, что в саже паличествует ... серебро. Это 

уже открытие! 3nачит, JltOЖnО предположить, что в баш

uе действительnо плавили серебро? 3nачит, какие-то тай

nы Невьяnской башnи можnо раскрыть? И автор сде

лад. это. 

Гипотеза, выводы С. Лясика были смелыми, ориги

nальnыми и визвестпой стеnеnи nаучnо обосnоваnnыми. 

Вот nоче"tу его очерк и заиnтересовал так читателей. 

Одnако uашлись и такие читатели, которые nе со

zласились с выводами автора. 

Наибо,~ее любоnытnые замечаnия - и достаточnо 

аргумеnтироваuuые - прислал А. Лохермаn, кстати, тоже 

каuдидат геолого-миnералогических nаук, тоже публи

цист и краевед и тоже наш активnыu автор. 

Заметки А _ Локермаnа, где оп, возражая С. Лясику, 

выдвигает свои версии, мы nублuкуеА( nuже. 

За А. ЛокермаUОlit слово берет доктор исторических 

nаук А. Козлов, большой ЗIl.аток истории Урала. 

Профессор Козлов ca,tt в поисках истuuы обошел все 
архивы и библиотеки. У nего СБОЯ точка зреnия, своя 

версия - ею оп делится с чuтател.ялш. 



Ae~eидa остается 

ле~е1-tдоu! 

АркаДИI4 
ЛОКЕРМАН 

неты, двигали их по СУКНУ, а потом сукно сжигали и 

извлекали из золы накопившийся металл. 

Повышенное, содержание серебра в вытяжных кана

лах башни в некоторой мере - результат работы сказ

начейской конторы •. 
С серебром имели дело и в лаборатории. 

Говоря, что на Урале вовсе не было известно се

ребряных руд, С. Лясик не прав. Верхние, окисленные 

зоны многих медных, золотых, свинцовых и других ме

сторождений были довольно богаты серебром. В еГор-

ном журнале. за 1838 год Г. Колтовский В статье .Се

ребряные рудники на дачах Нижнетагильских заводов. 

рассказывает о добыче здесь благородного металла. 

От поколения к поколению переходит рассказ о том, Когда научились извлекать серебро из окисленных 

как Демидовы чеканили фальшивые моиеты в подвалах медных и свинцовых руд, точно не установлено, но во 

Невьянской башни и затопили их вместе с людьми, что- времена Акинфия Демидова это умели делать. Серебро 
бы скрыть следы преступления, а башня после этого на- извлекали сухим способом 4вернблеЙ. - сплавкой со 
кренилась. свинцом. Много места для этого не требовалось. Поме-

Легенда это или быль? щения лаборатории в башне было вполне' достаточно. 

Одним из первых о событиях в Невьянской башне Исследователю надо было взять пробы из дымохо-

рассказал В. В. Огарков в исторической хронике сДеми- ДОВ ниже казначейской конторы. Но эти дымоходы еще 

довы., изданной в 1891 году. Вероятно, за отсутствием не удалось обнаружить. 
иных доказательств, Огарков подкрепил рассказ таким Поэтому вывод, который сделал из своих верных наб-

рассуждением: «Если в позднейшие времена миллионер людений С. Лясик о том, что 4В подвалах башни плави

Баташев был пайщиком разбойников и убийц, то отчего ли серебро., не доказан с научной достоверностью. 

же и Акинфий Демидов не мог быть .фальшивым мо- К сожалению, С. Лясик в своих выводах ошибочно, 
нетчиком.? по-моему, трактует ряд важных вопросов. 

С этим не поспоришь - возможно, мог быть, но вот. Так, он утверждает, что в России сна протяжении 

был ли? всего ХVIП века добыча золота и серебра частным лицам 

В дальнейшем аргументы такого рода дополнили не разрешалась - это было монополией государства •. 
лишь слухи. В 1719 году Петр 1 сза собственной рукой. выдал 

Знаток Урала П. П. Бажов, специально изучавший указ о горной привилегии - разрешил искать и разраба

этот вопрос, писал: «этой ходовой легенде я не верю.. тывать всем, всюду и все! В этом указе 17 пунктов, они 
К такому выводу пришли многие исследователи. И тем четкц. и ясно поясняют правовые нормы. Особо оговоре

не менее легенда живет и ей верят, основываясь, в ос- но, что тем, кто будет добывать золото, серебро, медь, 

новном, на художественных произведениях Е. Федорова, казна представит ссуды и премию. 

В. Зуева-Ордынца и других, описавших события в баш- Предприниматели пользовались предоставляемым им 

не так ярко и достоверно, что сомнения, вроде бы, не- правом добычи драгоценных металлов. Так, крупный 

уместны. Однако не следует забывать оправе беллетри- Шилово-Исетский золотой рудник был передан казной 

стов на домыслы. И надо искать более надежные источ- заводчику Турчанинову. Сам Акинфий Демидов в 1726 
ники сведений. году получил алтайские земли с правом добывать «мед-

Подлинно новые данные содержит очерк С. Лясика. ные, серебряные, золотые и все другие руды, какие при

У меня лично правильность вывода С. Лясика сомнений ищутся •• 
не вызывает. Выплавка серебра в башне производилась! С. Лясик утверждает, что Демидов, начиная работы 

Но не могу согласиться с тем, что результат анализа на Алтае, уже знал, что там есть серебряные руды. Вви

подтверждает плавку серебра в подвалах башни, как это ду того, что надежных данных относительно этого 

предполагает С. Лясик. Этим он, незаметно для самого нет, в качестве доказательства он ссылается на статью 

себя, попадает под влияние легенды. Рожкова в .Горном журнале. за 1891 год, где говорится 
Существование подвалов никак не доказано, но из- о том, что медь в те времена добывать было невыгодно, 

вестно, что в нижних этажах башни помещалась «каз- за нее платили мало, поэ:rому Демидов не хотел зани

начейская контора., проще говоря - касса Демидовых, маться медью на Урале и уж подавно не стремился бы 

а над нею был 4пробирный горн. - металлургическая из-за нее на Алтай. 

лаборатория. Мнение Рожкова верно отображает положение, какое 

Через кассу Демидовых год за годом потоком шли было до 1718 года. Затем потребность в меди резко воз
серебряные монеты. Там их пересчитывали, сортирова- росла в связи с тем, что чеканка мелких монет из сереб

ли, а возможно, и производили расчет с рабочими и ра была полностью прекращена. 

служащими. Известно, что при обращении монеты изна- Уральские заводчики энергично начали развивать 

шиваются, «угорают •. Потеря составляет, примерно, од- медное дело, особенно после того, как вырубку леса на 

ну десятитысячную долю веса в год. Кассиры когда-то новых делянках стали разрешать только для плавки меди. 

зарабатывали на том, что, пересчитывая и выдавая мо- Тогда - в 1721 году - ДeM~ДOBЫ построили медный 

" 



завод на Вые, у Нижнего Тагила, 1{ вскоре устремились 

на Алтай, в «дикий край, находящийся в татарском 

владении.. Чем он богат, не знал никто, и, конечно, 

Акинфий Демидов мог надеяться на любые находки, но 

реально в первые годы ему удалось обнаружить только 

медную руду у Колывановского озера. Серебром этот 

район был беден. Это теперь известно досто-верно. 

С. Лясик безосновательно считает, что пере возка чер

новой меди с Алтая в Невьянск была обусловлена при

месью в ней серебра и тайными делами в Невьянской 

башне. 

Трудно придумать более неподходящее место для та

ких дел, чем Невьянск - столица Демидовых, куда то 

и дело наезжало начальство. У Акинфия была возмож

ность выбрать место куда более укромное. Столь же не

обоснованным считается и предположение о том, что Не

вьянская башня служила для дозора при 4 воровских. 

делах с серебром. 

Служба осведомления у Демидова была поставлена 

хорошо, но совсем иным способом - о выезде ревизоров 

он узнавал задолго до выезда! 

Наиболее достоверно, что Невьянская башня была 

построена в честь получения первым Демидовым дворян

ства в 1720 году. Она была украшена дорогими куран
тами, расдоложена рядом с дворцом и основным ее наз

начением, по-видимому, было украшение столицы не

коронованных королей Урала. 

Путешественник Гмелин, побывавший в Невьянске в 

1735 году, отметил, что там есть медеплавильня дл.и очи
стки колыванской меди. Это показывает, что Демидовы 

не делали из Зо<'ОГО тайны и, в первую очередь, потому, 

что серебром эта медь не была богата. 

Слиток, который Акинфий Демидов в 1744 году пре
поднес императрице, был выплавлен не из медных руд 
Колывани, как пишет С. Лясик, а из свинцовой руды • 
Змеиногорского месторождения. Только после открытия 

этого замечательного месторождения, сохраняющего свое 

значение и в наши дни, началась добыча серебра на 

Алтае. Когда это произошло, не установлено, но в боль

шинстве документов назван 1742 год. 
И много серебра Демидову выплавить не удалось: в 

августе 1745 года Акинфий Демидов внезапно умер. 

А на зее его имущество сразу же был наложен арест, со

CTljl-влена подробная опись. Ни фальшивых монет, ни 

больших запасов золота и серебра не обнаружили. 

И наконец никто и никогда не видел демидовских 

фальшивок. Известный нумизмат И. Г. Спасский, автор 

книги ~Русская монетная система., назвал эти монеты 

«заблуждением, в распространении которого сыграли 

роль некоторые исторические-романы •. 
Неувядаемая живучесть легенды определяется тем, 

что _ в ней верно отобразила народная молва многие чер
ты той жестокой и алчной эпохи. И не надо пытаться 

превратить легенду в быль. 

Легенда остается легендоЮ 

• 
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построена? 

В работах В. Федорова самым ценным было то, что 

он лично и очень внимательно осмотрел всю башню. Он 

впервые замети.'! на колоколах курантов литые надписи с 

датами. Малый колокол был отлит в Лондоне в 1730 году, 
большой набатный колокол - в Невьянске в 1732 году; 
Федоров впервые опубликовал схеl\ху-разрез общего вида 

башни, с обозначением функционального назначения 

всех этажей и основв:ых помещений. 

С. А. Лясик предпринял оригинальное исследование. 

Он полагает, что в подвалах Невьянской башни в период 

1729-1743 гг. производилась очистка черновой алтай

ской меди. 

А. Локерман, опровергая некоторые выводы С. Ляси

ка, ничего нового, по сути дела, не. внес в дискуссию 
о Невьянской башне. А. Локерман убежден; что башня 

была построена в честь получения первым Демидовым 

дворянства - в 1720 году. 
В. Федоров полагает, что башня могла быть постро

ена в 1721-1725 годах, забыв, что обнаруженные им же 
надписи на колоколах датированы 1730 и 1732 годами. 
В качестве доказательства своего вывода он привел текст 

литой надписи на чугунной плите, найденной в Невьянске 

в 1958 году. Но, во-первых, назначение данной плиты не 
установлено, во-вторых, ее текст про читан неточно. 

Н. Демидов был пожалован в дворяне 21 ноября 

1720 года и умер 17 ноября 1725 года. В марте 1726 года 
была оБЪявлена жалованная грамота ~a возведение в дво

рянство сыновей Н. Демидова и утвержден их фамильный 

герб. Но указ Сената по поводу грамоты поступил в То

больскую губернскую канцелярию лишь в конце января 

1727 года. Следовательно, раньше января 1727 года 

в Невьянске и не знали об этом, раньше не могло и по

явиться стилизованное изображение герба на -флюгере 
башни. 

Несостоятельность версии о дате постройки башни в 

связи с пожалованием титула дворянина Н. Демидову 

очевидна. 

И не в 1725 году была построена башня, как ут

верждает В. Федоров. Точно такая же чугунная плита, 

какая была найдена в Невьянске в 1958 году, обнаружена, 
кстати, и в Суксуие, она экспонируется в i-tраеведческом 

музее Куигура как свидетельство основания СУКСУlIСКОГО 

горного завода. И. оказывается, есть третья подобная пли

та, она экспонируется в Свердловеком краеведческом 
музее. 

На плитах отлит такой текст: "Сий созиждан (о) по 
милости вышиаго в Сибири на Невьянских камис(с)ара 



Никиты Демидова за~одех. Лета господн(я) 1725, 
генваря 1 дня. \ 

В. Федоров так перевел его: сСие созидано памяти 
высшего в Сибири на Невьянских комиссара Никиты Де

мидова заводех. Лета господня 1725, генваря 1 дня •• 
"сПо милости. не значит спамяти., а именно это 

убедило Федорова предположить, что башня была по

строена в память Н. Демидова. 

И. Г. Гмелин, посетивший Невьянск в августе 

1742 года, впервые кратко описал большую наклонную 
башню-колокольию в 28 саже,Н высоты, с курантами. Он 
писал, что на заводе имелось семь башен, под тремя из 

которых проходили дороги. 

Ордера А. Н. Демидова, хранящиеся в Центральном 

государственном архиве древних актов в Москве, свиде

тельствуют, что распоряжение о сооружении «часовой. 

колокольни В Невьянском гоРном заводе было отдано вла

дельцем в канун 25 декабря 1740 года - «прежде Христо

ва дни •• Затем предписывалось заниматься подrотовкой 
к устройству башенных часов, чтобы копать .ямы к бу

дущей колокольне, но спосле Семенова ДRИ., то есть не 

ранее 1 сентября 1741 года. 
Однако уже к началу мая 1741 года приказчики на

чали расчищать место, полаrая, что 4место мерзло •• 
В этом и была ошибка С'1'роителей, которую сразу понял 

А. Демидов,~ «глубоких ям копать вас никогда не до

пустит •• 
Строительство башни в:ачалось преждевременно. 

Уже к 24 мая 1741 года «к Часовой башне столбы по
ставлены и сверху ряд положен •• Через три дня А. Деми
дов предписывал, чтобы к часовой башне в Нев.янске под 

пол положить толстый брус, поднять сруб и внутри поло

жить брусья, впустив в степы вершка по два, чтобы по

ставить стойки, «которые будут выше подволоки, и коло

кола на них буду<1' весит~а •• 
В сентябре 1741 года lIоследовал ордер А. Демидова 

об установке часовоtо механизма на башне в Невь, 

янске - послан .0'1' нас. Яков Сидоров для сборки и 

«постановления часов., Ч'J'об с иим определить кувнеца 

Агапа сдля хождений ав чаеам'IН, что Яков Сидоров 

сему покажет. (ЦГАДА. ф. 1261, оп. 1, д. 613, л. 36). 
Ордера Демидова СВRдетельс'i'Вуют, что баШII:Я в 

Невьянске была поставлена в 1741 году с нарушением 

рекомендаций заводовJIйделъца (с мес'1'О мерзло. ), а это 

и привело вскоре к неожиданному наклону башни. Пер

вым очевидцем этой неудачи СТРОИ'1'елей оказался Гме

лин, посетивший Невьяиский завод в августе 1742 года. 
Он писал: 

•.•. Кроме того (же) построена большая колокольня 

28 сажен высотой, на которой имеются куранты. Видны 
также высокие столбы (колонны) из железа, которые 

предполагается использовать для будущей строительством 

каменной церкви. 

Затем в крепости для статского советника построен 

деревянный дом, рядом с которым в настоящем году бу

дет выстроен каменный. 

Строительные мастера этих сооружений не были 

1 И. Г. Гмелин. Путешествие по Сибири с 1740 по 
1743 годы. Четвертая часть. Геттинген, 1752, стр. 400-
409, немецкий язык •. 

лучшие, так как большинство сводов после некоторого 

времени имеют обыкновение оседать. ВЫЦIепомянутая ко

локольня стоит не отвесно, но несколько наклонно 

к НеЙве. 1. 

Ясно, . что все рассуждения о возможной тайной 

плавке серебра и изготовлении монет в помещениях 

Невьянской башни, начиная примерно с 1729 года, неве
роятны. 

Размеры световых проемов (окон) свидетельствуют, 

что ни часовой механизм, ни большой колокол не могли 

быть установлены в готовую башню, а лишь в период ее 

кладки. Это видно и из ордера А. Демидова от 27 мая 
1741 года, которым предписывалось изготовить особый 

сруб с брусьями и стойками, ибо .колокола на них будут 

веситца. (ЦГАДА, ф. 1267, оп. 1, д. 613, л. 19). 
Помимо приказчиков сооружением башни занима

лись подьячий Федор Никитин, канцелярист Веденей Те

рехов, плотинный мастер Анисим Никулиных, каменшики 

из Тагила и Выи, слесарь Яков Сидоров и кузнец Агап, 

плотники. 

Гмелин напрасно упрекнул строителей - сне были 

лучшие.,- имея в виду наклон башни. Башня построена 

на редкость i прочно, умно и с запасом рассчитана. Тол

щина стен и, следовательно, их вес уменьшаются 

кверху. Толщина стен первого и второго этажей примерно 

в метр, а толщина стены шпица лишь в длину кирпи

ча - 32 сантиметра. Башня в основании квадратная, а 
-крен она получила в сторону юго-западного угла и по

этому получилась очень устойчивой. Крен же в любую 

из сторон квадрата, а не угол, неизбежно вызвал бы 

падение башни. 

Качество же кирпича и цементной связки, примене

ние голландской кладки кирпича придало особую проч

ность .-конструкции. Именно поэтому башня стоит на 

удивление более двухсот лет. 

Примечателен был и старый железокованый флю

гер шириной в 74 сантиметра и длиной более двух мет
ров. (При реставрации башни. начатой в 1970 году, флю
гер был заменен новым. О реставрации Невьянской баш

ни .УральскиЙ следопыт. писал в :N! 12 за 1973 год.) 
Флюгер, безусловно, красиво венчает чудо-башню, 

единственную в своем роде на Урале. Вместе с флюгером 

башня поднялась на высоту более 60 метров. 
Все исследования, выводы и рассуждения В. Федо

рова, С. Лясика и А. Локермана, связанные с тайной 

плавкой серебра и чеканкой из него денег в подвалах 

Невьянской башни, хронологически разноречивы и про

тиворечивы вообще, они не связаны с датой сооружения 

самой башни. Но они выIвалии особый интерес к истории 
башни, следствием чего был и поиск автора данной 

статьи. 
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Сихотэ-Алинн 

о Дерсу ПОМНЯТ 

- Душевный это был человек ... Вот покой
ный тесть мой, Прохор Каменный, с ним на ка
банов ходил и частенько бывал у него в гостях ... 
Где хижина-времянка стояла? На том месте хол
мик камней остался. А вокруг - пашня. Весной 
трактористы из совхоза «Аурского» пахали там. 
Гляжу: один разворачивает свой трактор и пря
миком на холмик идет. Я бегом наперерез, стой, 
кричу ему. Выскочил из кабины чумазый злой 
парнишка и орет на меня: «Ты что, дед, оша
лел - задавлю же!» 

А я вежливо отвечаю ему: ты, мол, про Дер
су Узала слыхал что-нибудь? 

- А как же, о нем Арсеньев книжки писал. 
- Так ВОТ,- говорю,- на этом холме, кото-

рый вы распахать собрались, его хижина стояла. 
- Ну-у-у! - удивился парень. 
С тех пор холмик никто не трогает ... 
Охотник-промысловик и опытный следопыт 

Василий Петрович Рада более полувека про
мышляет в этих местах пушнину, панты, жень

шень. Тайгу знает, как свою ладонь. 
Вот и сейчас, кряжистый и широкоплечий, 

он уверенно, но неторопливо шагает по мягкой 

тропинке, которая ведет высоко к отрогам Сихо
тэ-Алиня, к солонцам. 

Я иду рядом с ним, возбужденный предстоя
щей пантовкой и ожиданием встречи с местом, 
где некогда стояла хижина легендарного Дерсу. 

Трепещущие зеленокорые осины расступились, и 
между ними, утопая в белых и розовых цветах, 
показалось ПОJlе-клеверище. Над ним возвышал
ся зеленокудрый исполин - ильм, хороня в тени 
невысокий холмик из камней. Здесь когда-то и 
стояла хижина Дерсу Узала, доброго гольда, до 
тонкости понимавшего природу, Уссурийскую 
тайгу ... 

Пройдя клеверище, мы углубились в берез
няки и ельники. Возле одной из впадинок, при
меченных Василием Петровичем еще с прошлого 
года, остановились, и он показал мне ржавые 

наконечники от стрел, которые напоминали чем
то стрелки женьшеня. Здесь, наверное, селились 
древние. люди - предки Дер су Узала. 

Рассматривая «стрелк~ женьшеня», я вспо
минал о письме покоиного лесообъездчика 
В. С. Ларченко из села Новоженино Гикотовско
го района. Автор письма рассказывал о встре
чах с легендарным охотником - Дерсу Узала. 
Он знал его последнюю избушку - маленькую, 
два на четыре метра, в верховьях реки Тудагоу 
(Арсеньевки). В марте 1906 года Ларченко на
ходился по служебным делам в деревне Харито
новке. Там был и Дерсу Узала. Он принес скуп
щику пушнину, добытую за зиму. Охотник сдал 
пушнину, рассчитался с долгами, закупил про

дуктов, новые улы. Ларченко разговорился с 
Дер су. Следопыт поведал лесообъездчику, где 
водится соболь, белка, где можно убить пантача. 
По словам Дер су, в юго-восточном направлении 
от его избушки есть кедрач - громадные сто
летние кедры растут сплошь,- там его планта

ция женьшеня. 

Дорогой я пересказал содержание письма 
старого лесообъездчика Василию Петровичу 
Раде. Таежник выслушал меня с большим вни
манием и заинтересовался плантацией женьше
ня Дерсу Узала. За «корнем жизни» Рада ходил 
в тайгу с детских лет. Находил корни весом 
180-200 граммов. Понимал толк в этом промыс
ле. По словам Василия Петровича выходило, что 

-в верховье реки Арсеньевки действительно есть 
дремучие кедры. Он загорелся и предложил мне 
сходить туда в августе, поискать знаменитую 

плантацию. Я охотно согласился. 
... Пропетляли еще два-три километра по та

ежной тропе. Запахло хвоей, сыростью, прошло
годне.и забродившей листвой. Белые пряди тума
на медленно окутывали землю, хвойник. Лес 
делался все глуше, Василий Петрович остановил
ся и погрозил мне пальцем. 

- Тсс ... К солонцам подходим. 
Не спеша, след в след, идем к толстому дубу, 

к которому при креплен лабаз. По приставленной 
к стволу лесенке забираемся наверх. Туман по
степенно рассеялся. Ветерок ласкает лицо. Иног
да налетают волны теплого воздуха, разгоняя 

надоедливую мошку. Где-то рядом, в траве, за
хлопали крыльями большие птицы. Вот одна из 
них, должно быть сова, метнулась в сторону и 
бесшумно растворилась в зелени. Медно-крас
ный таз луны выкатился из-за гребня сопки. 
Обостренный слух улавливает ритмичные, совсем 
не лесные звуки: кучук-кучук-кучук! 

Я изумленно посмотрел на Василия Петро
вича. 

- Филин! - шепнул он. 
И опять тишина - первозданная. Цик-хор! 

Цик-хор! - раздалось сзади кряхтенье. 
- А это вальдшнеп! 
- Фук-фук-фук! Фук-фук! - словно в жес-

тяную банку забила летучая мышь. 
Вдруг мой слух улавливает шаги по сухой 

траве: шах-шах! Таежник кивнул головой, да-
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вал знать: идет зверь! Я напряжен до предела, 
пристально смотрю в сторону поляны, где алеет 

лунная дорожка. Шаги зверя раздаются все 
звонче. Вот зашевелились ореховые листья, и в 
ту же минуту на поляне появился изюбрь
благородный олень. При лунном свете зверь вы
глядел красным. Некоторое время он стоял, не 
шевелясь, втягивая ноздрями воздух ... 

Внезапно олень отпряну.'1 в сторону И мягко, 
грациозно побежал через поляну. Справа раздал
ся трубный клич. 

. - Тигр! - шепнул Василий Петрович.- Вы
слеживает «ветвистого». 

Тигр протрубил еще раз. В соседi1ем распад
ке ему ответил лаем напуганный изюбрь: Ба-ав! 
Ба-а-ав! Тигр, судя по реву, удалялся к распад
ку, шел на сближение с быком-пантачом. Чтобы 
не допустить схватки зверей, которая могла бы 
оказаться смертельной для «ветвистого», таеж
ник несколЬко раз выстрелил в воздух ... 
Мы возвращаемся в избушку таежника, что 

в пяти километрах от райцентра Анучино. Там 
нас ждет крепкий чай, отдых и снова рассказы 
о таинственной плантации Дерсу Узала, которую 
мы решили. поискать в августе, когда покрасне

ют ягоды у целебных корней ... 

3а (норнем жизни» 

Итак, маршрут известен дремучий кедрач 
в верховье реки Арсеньевки, и рано утром мы 
покидали Анучино. Путешествие, в котором по
иск плантации Дерсу Узала связан с туризмом, 
предстоит долгое инелегкое - десятки километ

ров в предгорьях Сихотэ-Алиня. 
Дорога петляет среди смешанного леса, в ко

ридорах медно-коричневых кедров и, наконец, 
проходит по берегу полноводной реки Арсеньев
ки. Постепенно мы удаляемся от берега и подни
маемся в горы, то совсем лысые, то густо порос

шие широколиственными лесами. Рядом растут 
дальневосточная пальма и пробковое дерево -
амурский бархат, виноград и актинидия, кедр и 
орех, граб и лимонник. Деревья подернуты пер
вой позолотой. В смородиновых зарослях кар
минно-красными шариками поблескивают еще не 
опавшие ягоды. Углистые кедровки суетятся на 
вершинах «хлебных деревьев» - кедров. 

. Сквозь густой ольховник пробиваемся к под_· 
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ножиюкрутой сопки, откуда бьет ключ. Здесь мы 
выбираем место на ночлег под корнями повален
ного . бурей кедра. Мой напарник быстро насек 
ножом листьев папоротника. Я устлал ими землю 
в небольшой сухой впадине, натянул над ней па
латку. Развел костер ... 

Утром мы налегке отправляемся обследовать 
урочище. Лесные угодья здесь отменные, в изо
билии кедр, аралия, элеутерококк - спутники-ин
дикаторы женьшеня. На косогорах то и дело на
талкиваемся на многочисленные метки на ство

лах кедров. Легко представить, что тут было 
раньше. Таежники, пользуясь дарами природы, 
понимали, что кладовые ее не беспредельны. Они 
брали только крупные корни, а молодь оставля
ли. Но чтобы приметить место, где осталось мо
лодое поколение женьшеня, эти люди остаВЛЯJIИ 

затесы на кедрах в виде окон ... 
Сомнений нет: здесь где-то в зарослях пря

чется бесценный дар природы - женьшень. Те
перь пристально осматриваем урочище. Корень 
может показаться в любом месте. Наблюдатель
ность и терпение не подвели. Зорким наметанным 
глазом Василий Петрович обнаружил женьшень 
у поваленной ветром елки. Редкий обитатель 
уссурийской тайги выделялся среди окружавших 
его растений прямым, стройным фиолетовым 
стеблем, от которого по окружности отходили 
пять стеблей с нежными зубчатыми, испещрен~ 
ными зелеными жилками листьями, образующи
ми зонт. От зонта кверху поднималась зеленая' 
стрелка в виде луковицы с бутончиком ярко
красных костянок. Осторожно выкопали корень. 

_ Он был увесистый и желтый, как воск. Наш труд
ный путь ПО крутым склонам был щедро возна
гражден. 

На следующее утро мы отправляемся на ко
согор, поросший дремучим кедрачом. Вершины 
деревьев в золотых желваках смолы - зреют 

шишки. Задорный свист рябчиков будит тайгу. 
Вдруг среди деревьев и кустарников замелькали 
деревца со сломанными, усохшими вершинами. 

Это следы браконьера, который искал женьшень 
порочным методом «заломок» кустарника и мо

лодого подлеска. Корень он мог и не найти, а 
сколько оставил чахнуть в тайге надломанного 
подлеска! У такого горе-таежника не дрогнет 
рука взять и молодь женьшеня. 

В нескольких местах нам попадались ели, 
стволы которых были ободраны с комля. Винов
ные в гибели ельников - тоже искатели жень
шеня, взявшие кору для устройства балаганов. 
Следы, оставленные в женьшеневом урочище 
охотниками за редкими растениями, заставляли 

нас задуматься: сохранилась ли в этом урочище 

плантация дерсу Узала? Мне помнились расска
зы бывалых таежников о неожиданных наход
ках плантаций женьшеня и в других урочищах. 
Осенью 1940 года охотник из села Муравейка 
Иван Павлович Татьлеянин охотился с собака-



ми в женьшеневом урочище на кабанов. Собаки 
выгнали из дремучего кедрача огромного каба

на-секача на пойму и остановили. Охотник бро
сился на призывный лай собак. Но когда подбе
жал к кабану на верный выстрел, то неволь но 
опустил ружье от необыкновенного зрелища: в 
десяти метрах от страшного зверя и своры собак, 
среди широколиственных амурских папоротников 

сплошным частоколом стояли зеленые стрелки 

женьшеня; увенчанные букетиками розовых ягод. 
Охотник опустился на колени и дрожащими ру
ками стал раскапывать ножом землю ... До каба
на ли ему было? По словам Ивана Павловича, в 
первый же день охотник накопал корней жень
шеня солдатский вещевой мешок. Самый боль
шой корень потянул более трехсот граммов! .. 

В aBГYCT~ 1965 года лесник Анучинского лес
хоза Александр Васильевич Севрюк с сыном Алек
сандром нашли в женьшеневом урочище три

дцать' корней женьшеня. 
Плантацию женьшеня в количестве сорок с 

лишним корней нашел лесник Иван Ильич Глу
шак. Самый большой корень потянул 190 грам
мов. Может, одна из этих плантаций и была 
плантацией Дерсу Узала, которую легендарный 
следопыт подарил своему другу, писателю-учено

му В. К. Арсеньеву. Запись с точными координа
тами месторасположения клада Дерсу Узала' 
хранил ась в зеленой записной книжке В. К. Ар
сеньева. Из-за болезни он так и не выкопал ред
кие корни женьшеня, а записная книжка затеря

лась ... 
Шесть дней без отдыха продолжал ась наша 

«женьшеневая страда». Штурмовать крутые ко
согоры, карабкаться каменистыми уступами, про
биватьСя сквозь непролазную чащобу - и все 
это под палящим горным солнцем, а порой под 
ПРО.ТIИвными тропическими дождями, среди пол

чищ мошки и клещей. Но найдено немало - два
дцать корней. 

... Собраны рюкзаки. Мы покидаем женьшене
вое урочище. Василий Петрович останавливает
ся. Его взгляд обращен на юго-восток, туда, где 
темной гривой тянется дремучий кедрач. Я знаю, 
о чем думает в эти минуты таежник: мы вернем

ся сюда и найдем плантацию женьшеня Дерсу 
Уза.1а. 

До новой встречи, тайга, древняя и таинст
венная! .. 

Куницы 

«Опять?!» Передо мной у кромки тропинки, 
что ведет в верховье ключа Высокого, лежала 
охристо-рыжая шкура косуленка, слегка притру

шенная мелкозернистым снежком-поземкой. Точ
но такую же видел на 'днях на уснувшем под 

снегом поле-клеверище, куда вечерами спуска

лись с сопки косули и выкапывали острыми ко

пытами хрупкие смерзшиеся зеленые листочки 

клевера. 

«Очередная жертва браконьера, либо непаль-, 
ской куницы»,- подумал я и пошел вдоль поло
сы, проложенной здесь. Теснимая с двух СТОРОоН 
белоногими березами, полоса эта не хуже тои, 
что бывает на границах. Пройдет по полосе чело
век - видать. Зверь прокопытит - тоже видать. 
А случись, полыхнет огонь - он тут же наскочит 
на преграду, захлебнется. 

Пройдя по полосе с километр, я не увидел ни 
одного следка, лишь узорные снежные кружева 

расшиты на поникших травах. Обогнув косогор, 
я вышел в кедрач. Деревья-исполины стояли 
словно отлитые из бронзы, пахли' хвоей и смолой. 
Подойдя к тому месту, где стена кедрача при
жималась к каменистому подножию сопки, я 

услышал скрежет и какую-то возню на вершине 

кедра. Присмотрелся. Две темно-бурые с желто
ватыми подбородками, с черными длинными, как 
плеть, хвостами, непальские куницы затеЯ.1И 

игру. Одна куница спрыгнет с ветки, ее место 
спешит занять другая куница. 

Вдруг одна куница распласталась и, разбра
сывая ноги, вытягивая пушистый хвост, мельк
нула в воздухе. Она быстро прыгала с дерева на 
дерево, покрывая расстояние до трех метров. 

Другая куница послеДОВ~lЛа за ней. КраСИВЬiМ 
прыжкам куниц могли позавидовать белки-ле
тяги ... 

Осторо)кно ступая по мягкой хвое, я прошел 
в ту сторону, куда удалились куницы. Внезапно 
слева от меня раздалось цоканье. Я обернулся. 
На самой макушке одного кедрача, увенчанного 
гроздьями золотых шишек, суетились дымчато

серенькие зверьки с пушистыми хвостиками. Бел
ки! Так.вот почему куницы тут прыгали. 

С минуту я стоял как завороженный и смот
рел на загадочные трюки хищников. Затем снял 
с плеча ружье и выстрелил: ведь белок ждала та 
же участь, что и косуленка! Когда сизоватый ды
мок от BblcTpeJ1a рассеялся, я увидел, как одна 
куница юркнула в ущелье между огромных кам

ней, а одна застряла между развилками веток 

дерева и была без· движения. 
«Попал!» - подумал я и шагнул к кедру. 

Я видел, как висящая куница несколько раз пы

талась поднять голову, но тут же <:шускала ее. 

«Сейчас кончится!» Но едва я поравнялся с к:ед
рОМ, куница вся встрепенулась и ожила .. Еще 
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одно движение - и куницу мою как будто вет
ром сдуло с кедра. Она плавно опустил ась на 
камень и юркнула в ущелье ... 

Была ли она ранена или искусно притворя
лась - трудно сказать. Однако белки какое-то 
время могли теперь чувствовать себя в безопас
ности. 

Черные каоаны 

ДеИствите.rrьно, секач подошел к первой ямке 
с водои и С ходу плюхну.тrся В нее, растянулся и 
блаженно захрюкал ... 

- Слышишь? - дернул рукои мои локоть 
лесник.- Зазывает к себе остальных кабанов. 

Точно. Не прошло и пятй минут, как в ответ 
на очередное похрюкивание секача в орешнике 

отозвался другой кабан, третий ... 
Звери осторожно, один за другим, выходили 

из своего укрытия - густого орешника - и ско

рым шагом направлялись к болотине ... 
Там они устроили настоящую потасовку: те 

кабаны, что БыJIи покрупнее - секачи и матки,
норовили занять самые лучшие купальни. И если 
какои из огодова.,ых подсвинков хотел искупать
ся в такои луже, то он тут же получал от секача 

удар мордой в спину, и с визгом, отскакивал ... 
Минут двадцать на болотине протяжное мер

ное хрюканье сменялось грозным тягучим хра

пом, сопением или тонким жалким визгом. При 

В зноиный июльскии полдень мы с лесником этом фонтаны черной болотной грязи летели в 
Савелием патрулировали за рекой Арсеньевкой разные стороны. 
в урочище ключа Высокого, где накануне был Вдруг секач, как гладкое бревно, вывернулся 
обнаружен небольшой очаг вредителеи дубовых из лужи и трижды хрюкнул. С черного до сине
насаждений _ гусеницы дубового бражника. вы, крутого хребта струйками стекала грязь. Ка
Едва мы поднялись на плато основного ключа, бан встряхнулся так, что забрызгал кусты козь
как струя горячего воздуха, настоянного на ду- еи ивы, и нехотя побрел по тропинке. Вскоре за 
шистом липовом цвете, пахнула нам в ЛИЦОr ним пошли И остальные семь кабанов, каждый 

Добравшись до верховья ключа, мы устроили из которых был черным, как смоль. Вот почему 
привал. Сняли куртки-энцефалитки и присели на их легко можно было спутать с гималайскими 
валежник неподалеку от круглой болотины, где медведями. 
поблескивали лужицы с водой. Это было, пожа- - Что значит сухое лето! В дождливый год 
луй, единственное место в лесу, где сохранилась кабанов сюда и палкой не загонишь! - сказал 
влага. Слева, из густого орешника, извилистой • лесник, поднявшись с валежины. 
змейкой в гущу чернолесья убегала звериная А когда мы с Савелием поравнялись с кря-
тропа. жистыми дубами, то взору предстала другая, не 

"- Смотри, что за дьявол! - заметил Саве- менее интересная картина: желтая сухая листва 
лий. под деревьями, где хоронились зеленые, жирные 

Я всмотрелся. Вдалеке медленно двигалось колбаски-гусеницы дубового бражника, была 
огромное черное взъерошенное чудовище, сли- сплошь перевернута и вскопана кабанами. 
ваясь с темным частоколом орешника. Лесник заметил: 

_ Медведь! Черный гималайский медведь! - - Чушки искали под дубами желуди, а на-
прошептал я. ткнулись на гусениц и куколок, и поели их. 

_ Нет, кабан! - возразил мне лесник. По мнению лесника, вредителей дубового 
_ Что я медведя от кабана не могу отличить, бражника помогли извести те самые черные ка

вон грудь какая широкая и спина с горбинкой! баны, которых мы только что видели ... 
_ Секач то! - прошептал лесник и жестом Из этой экскурсии в лес мы с лесником Саве-

указательного пальца приказал не шевелиться. лием извлекли хороший урок. К нашим сведени
Когда черное чудовище вышло из орешника, ям об уссурийских кабанах прибави.rrось еще 

я увидел длинную клыкастую морду. одно. Оказывается, уссурийские кабаны не толь-
_ Верно, кабан! Но почему он такой черный, ко промысловые звери, но и санитары леса. 

как смоль? - сказал я. 
- Вывалялся в грязи, вот и черный! - от

ветил лесник. 

Мы молча стали наблюдать за неожиданным 
гостем. Вот кабан остановился, поводил туда
сюда мордой, понюхал влажными ноздрями воз
дух и неторопливо зашагал к болотине. 

- Пошел к своей купальне,- вполголоса 

сказал Савелий. 



Никопай 
БАРСОВ 

Великий казначеи 
в ссылке 

На рубеже XVI и XVII столетий 
в Москве блистало имя дьяка Афа
насия Ивановича Власьева. Думный 
дьяк (то есть дьяк, входивший в со
став Боярской думы) А. Власьев 
работал в разных приказах, одно вре
мя, с 1601 по 1605 год, он даже ру
ководил важнейшим Посольским прн
казом, что можно приравнять к тепе

решней должности министра иностран
ных дел. Лично на него возлагались 
важнейшие дипломатические поруче
ния. 

Власьев дваждь! посылался для 
переговоров по делам турецким к це

сарю Рудольфу, (цесарь - глава так 
называемой Римской империи герман
ской нации, а попросту - австрийскиii 
император) и в Польшу к королю 
Сигизмунду для утверждения пере
мирия. Когда Ксению Годунову было 
решено выдать замуж за rfринца дат
ского Иоанна, то встретить жениха 
на границе Московии царь Борис по
ручил Власьеву. 

Вершины своей карьеры Власьев 
достиг при Лжедимитрии. Быть мо
жет, Власьев был не только сторон
ником, но, так сказать, и одним нз 

«авторов» самозванца. Как бы там 
ни было, еще до прибытия самозван

ца в Москву Власьев явился к нему 
в Тулу засвидетельствовать свою пре
данность. Вскоре он получает от само
званца никогда не слыханное в Мое
ковии звание - «Великого секретаря 
и надворного подскарбия», казначея, 

иначе ГОВIJРЯ. 

ДЛЯ укрепления на троне само
званцу нужны были брак на знатной 
особе и поддержка ПО.\яков. Отец же 
намеченной невесты Мнишек подо
зрительно медлил с браком. И вот 
Власьев командируется в Краков до
говориться об условиях и сроке и 

закрепить договоренность «заочным 

обручением» Лжедимитрия с Мариной. 
Поездка Власьева в Краков увен

чалась успехом. После долгих прово
лочек со стороны поляков он добился 

отъезда Марины с огромной свито~i 
родных и приближенных в Москву. 

При Лжедимитрии Власьев поль
зовался исключительным авторитетом. 

Одно время он почти один ведал го-

сударственными делами. Но, как из
вестно, брачные торжества кончились 

для Лжедимитрия плачевно. Весной 
1606 года во время празднеств са
мозванец был убит. Окончилась и 
карьера надворного подскарбия. 

Новый царь Василий Шуйский 
при воцарении торжественно по клялся 

ннкому не мстить за прошлое. Сам 
Шуйский шагнул на цаРСIШЙ трон 
почти ЧТО нз могилы: при Лжедимит
рии он был осужден на смерть, но, 
как утверждают некоторые, ПО~iИло

ван по просьбе Власьева. Была та
кая просьба Власьева или нет - мы 
точно не знаем. Но столь влиятель
ный приверженец Лжедимитрия царю 
Василию был явно опасен. И поэтому 
в 1606 году Власьев посылается в 
У фу, формально - на воеводство, а 
фактически - в ссылку (у него ото
брали поместья и лишили его чинов). 

В немногих дошедших до нас от 
тех времеи документах есть сведения 

о пребывании Власьева в У фе .. По 
распоряжениям 8ласьева служилым 
людям отводилась земля. Об этом 
говорится в "Отводной книге по Уфе. 
1591-1629». Из той же «Отводной 
книгИ» видно, ЧТО ког да в У фе 
А. Власьев был вторым воеводой, 
главным же воеводой (первым) яв
лялся Никита Васильевич Годунов. 
Kal' сра60тались эти два бывших са
новника, в прошлом смертные поли

тические враги,- неизвестно. 

Вашлиii Шуйский царствовал, как 
известно, недолго - 4 года. 

В 1610 году Власьев отправляется 
IIЗ У фы в Москву хлопотать о воз
вращении ему отобранных Шуйским 
двора и поместий. Дальиейшая судь
ба 8ласьева, по утверждению "Совет
ской исторической энциклопедии», 
не установлена. Однако к этому ут
верждению можио кое-что добавить. 

Из Москвы Власьев вновь вернулся 
в Уфу, где и СIюнчался. В сииоди
ке Смоленского собора в У фе есть 
запись о похоронах Власьева в ограре 
этого собора. 

* 7'1 



78 

ф 

ф 

е 
ф 

е 
о 
с 
о 
о 

• е 
• ф 
е 
в 
ф 

о 
о 
о 
о 
ф 

• е 

Бела Кун в Кормовищах 

На станции Кормовище, что в сорока 

километрах от города Лысьвы Пермской 

области, открыта meMOP l-1альная доска . 

В . конце июля на лысьвеНСi<ИЙ участок 

фронта прибыл сформированный в Перми 

интернациональный добровольческий отряд 

венгров под командованием Ференца Мюн

ниха. 

В начале августа сюда прибыл с ротой 

венгерских красных бойцов Бела Кун. 

Бела Кун прибыл на Урал по личному 

указанию Ленина как представитель Со-

мир 

вета Труда и Обороны . Вначале он испол

нял обязанности комиссара только что 

сформированной Зой бри гады. Затем ко

миссаром бригады был назначен член ЦК 

РКП(б) П. ЗалуцкиЙ. 

Штаб бригады располагался на станции 

Кормовище . 5ела Кун жил в стареньком 

вагоне 4-го класса до ноября 1918 года. 

Он часто выступал перед бойцами, бывал 

в Лысьве. 

Об этих памятных днях и напоминает 

мемориальная мраморная доска. 

------------- -----------_ .. ~-_ .• _. -
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Мундиры Пауля 3иберта 

Первый фильм о разведчике Герое Советского Союза 

Николае Кузнецове снимался на Свердловской студии 

телевидения. Во время съемок, уже в Ровно, создатели 

фильма заспорили о мундире Зиберта - каким он должен 

быть. Кто-то ИЗ бывших партизан-разведчиков, приглашен

ных в качестве консультанта, сказал: 

- А что спорить-то, надо с.ъездить к Драхма ну - уж 

он-то знает ..• 

Пришлось режиссеру ехать в Киев к Драхману, быв

шему портному партизанского отряда, именно Ефим Бо

рисович ШИЛ мундиры обер-лейтенанту Паулю Зиберту 

в 1942 году. 
Потом на Свердловской киностудии начались съемки 

двухсери·Йного художественного фильма «Сильные духом». 

И снова понадобился костюм для главного героя, снова 

пришлось советоваться с киевским портным, при бегать 

к его услугам. 

Ровненский краеведческий музей недавно открыл Me~ 

мориальную комнату Н. И. Кузнецова, и для экспозиции 

потребовался мундир Пауля Зиберта, в котором снимался 

артист Гунар цилинский. Его нашли на Свердловской кино

студии. 

В костюмерной киностудии нашелся и второй костюм 

Зиберта - для музея разведчика на Уралмашзаводе. 

••••••••• 8 •••• 

Ветретились «Татра» И... мамонт 

Эта неоБЫ4ная встреча 

мастадонта, жившего более 

10 тысяч лет назад, и со

временного грузовика че

хословацкой фирмы «Татр а» 

произошла в Тюменской 

области, на одном из из

BeCTH!.IX новых месторож

дений нефти - Самотлоре . 

Во время ра зработки глу

бокого песчаного карьера 

ковш экскаватора забросил 

в· КУЗ08 автомобиля вместе 

с грунтом бивен ь мамонта. 

На глазах у присутствовав

ших цвет н еожиданной на-

ходки превратился из бе

лого в желтый , видимо, 

сказалось воздействие теп

лого воздуха, без доступа 

которого кость пролежала 

в мерзлом песке многие 

тысячелетия. 

Пока что «встретиться» 

С мамонтом повезло тол!.ко 

одной из 800 «Татр», р або

тающих на нефтяных про

мыслах западной Сибири. 

А огромный клык древнего 

животного перекочевал из 

кузов а самосвала в мест

ный краеведческий музей. 

Кладбище коммунаров 

28 ноября 1905 года по приказу командующего Чер

номорским флотом вице-адмирала Чухнина восставшие 

корабли и флотские казармы подверглись артобстрелу. 

Лейтенант Шмидт, раненны й в ногу, и его пятнадцатилет

ний сын были арестованы. · Были заточены в тюрьму и дру

гие руководители восстания. 

В феврале 1906 года в Очаf(све состоялся суд. В марте 

лейтенант Шмидт и пр и говоренные к смерти матросы 

БЫS1И расстреляны на острове Березань. 

После Великого Октября, в конце 1917 года, останки 

матросов-революционер.ов были доставлены в Севасто

поль. Героев перезахоронили там, где был пятый бастион 

во время обороны Севастополя в 1854-1855 годах. Те

п ерь э то место называется Кладбищем коммунаров. 

Н а с н и м к е: памятник лейтенанту П. П. Шмидту, 

а также матросам А. Гладкову, Н. Антоненко и С. Част

нику на Кладбище коммунаров в Севастополе. 

ФОТО М. Тубмана 

@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@ 



ТраВЫ1 травы, 1'равы ... 
Уе г. екательно рассказывает о зел!Оном 

Г1Окрове земли, сотканном из величайшего 

множества трав, Петр Михайлович Шал а 

ГИ~IОВ, миасский краевед. 

- И звестно,- говорит Oli ,- что л и-
стья подорожника заживляют ран ы. Ра

стертый в воде корень мыльнянки обра зует 
пену, ее можно использовать при ст ирке 

белья. Для туристов, для путешествен н и 
ков этот I(OpeHb - пр ямо находка. А под

моренник мягк и й сворачивает молоко . Са

ранка издавна славится как деликатес .. . 

метром . Так, рас крытые в енчики пог. э вого 
вьюнка предвещают ясное утро, а цветы 

красного кле вера, указывая на пасмурную 

погоду, складываются. Богородскую траву 
хозяйки запасают впрок - ее пьют от бес
со нницы . 

850 в идов и ра зн овидносте" растущих 
на Урапе трав описал П . М. Шалагинов за 
60 лет увлечения народной медициной . По 
поручению Всесоюзного ин ститута лека р ст
венны х растений СН разыскивает сейчас 

ядовитый лесной частец, который благо
творно действует на центральную нервную 

Белокрылая «3аря}) 

Как в идения далекого 
прошло го, ныне мелькают 

в мор с ких ПрОСтОрuХ кли

перы, фрегаты и бриганти-
Hbl - их остало ~ь в м и ре 

всего нес колько десятков. 

Осенью этого года со
ветская парус на я шхуна 

«Заря» вернулась из шест
надцатой экспедиции. Эв 
немагнитная шху н а п о

строена всего лишь два

дцать три года назад. Па
русник пробежал за с во й 
короткий в ек уже около по

ЛУМИЛЛиона миль. 

Иными растениями, при случае, можно 
пользоваться как часами, компасом, баро- систему, снижает артериальное давление. 

~~~~~ ....... 
Шахматный «автомат» 

Разнообразна орнито-
логическая фауна Якутии. 

В тайге и тундре обитают 
гагары и цапли, лебеди и 
гуси, утки и гаги, соколы и 

кречеты, кобчики и я стре
бы, орланы и беркуты , ку
ропатки и глухари , журав

ли и кулики, розовые чайки 
и щеголи, кукушки и совы , 

сычи и стрижи, трясогузки 

и сорокопуты, дрозды и со

ловь и, пеночки и клесты .. . 
По Вилюю широко рас

пространена маленька я пе

ночка-зарничка . Она весит 

всего шесть граммов, а по

ет громко и высоко . А пе
ночка-теньковка, весящая 

От пеночки до лебедя 

восемь граммов, без уста
ли поет свои простенькие 

песеН I( И «чиви-чиви-ф.рюит» 

С мая до середины сен

тября. 
В бассейне же Вилюя 

можно увидеть и царь-пти

цу - л ебедя-кликуна . В ОТ
личие от п еноч к и он кр и

ЧИТ лишь в мае . Весит эта 
гп ица до дес яти килограм

мов. 

Символом красоты у 
якутов считается белый жу
равль - стерх . Это, пожа-

л уй, самая по пулярная на 
севере птица, про котору.о 

сг.ожено много песен и сти

хов . Белые журавли гнез
дятся на Вилюе и Алазее, 
на Индигирке и у Хром
ской губы. В первые эта 
прекрасна я птица была от
крыта и описана Палласом 
в 1773 году. 

Сибирская кукша зна
менита тем, Ч1"О способна 
к звуко подражанию . Юнна

ты НюрБИНСКQЙ средней 
школы за месяц научили 

двух птенцо в кукши высви

cTblBaTb сложную мелодию 

песни «Крутится, вертится 
шар голубой». 

•••••••••••••••••••••••••••• 
Геотермальный карп 

Близ Тюмени строится 

первый в стране завод по 

выращиванию рыбы в гео
термальной воде. 

Рыба будет жить в кры
TblX бассейнах с теплой, 
поступающей из ск ваЖИ"I 
аэрированной водой. Как 
показали опыты, в таких 

условиях рыба растет во 
много раз быстрее, чем е 
местах естественного оби
тания. 

Ежегодно завод будет 
выдавать по 1000 центнеров 
карпа. ФОТО И вана Саnожкова 

Бессеребряная 

фотография 

Белорусские химики в 
содружестве со специали

стами из Новосибирска 
впервые получили фотогра

фическое изображение, в 
котором серебро не ис
пользуется вообще или его 
расход СО f'ращается в ты

сячи раз . Светоч увств итель
ный состав - смесь хлорида 
палладия или оксалат трех

валентного >келез а. 

В конце 
Екатерины 11 

царствования 

по России 
разъезжал механик Кемпе

лен со своим автоматом

игроком в шахматы. Ав

томат был сделан в рост 
человека, одет s турецкое 

плат ье и сидел за ящиком , 

посередине которого нахо

дилась шахматная доска. 

Перед началом партии 
механик показывал публике 
все затейливые пружины , 
колеса и цилиндры. Затем 
заводил пружину громад

ным ключом. Турок, кивнув 
головой , брал пальцами 
пешку и делал первый ход. 

И НИ I<ТО из самых и звест

ных игроков в шахматы то

го времени не мог обыграть 
шахматиста-автомата . 

Известие о шахматном 
автомате наделало много 

шума в Европе. Императ
рица Екатерина пожелала 
видеть знаменитого меха

нического шахматиста. Она 
даже изъявила желание ку

пить чудесный автомат, но 

Кем пелен ловко отклонил 
это предложение. 

Вскоре, одн ако, разра
зился скандал: открылось, 

что шахматный автомат -
мистификация . В автомате 

помещался безногий и од
норукий поляк Вронский, он 
и играл в шахматы. Умный , 
энеРГИЧ~I ЫЙ, Вронский сам 
придумал УСТрОЙС1В О , а 

Кемпелен был его помощ
ником. 

@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@ 
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ПОJlосатыi гость 
в одном из летннх по ходов мь. остановились н. при

вал около густ",х зарослей малин.... Расстелили скатерть, 
раз.llОЖИЛИ еду. Полбуханки хлеба кто-то отложил в сто
рону, к кустам. Когда все -расселись н · разговор ... затихли, 
раздался свист, а затем на хлеб вскочил бурундук. И за
мер, словно в ... жидая, что будет дальше. 

Тихо-тихо поднимаюсь, чтоб... взять в палатке фото
аппарат, но зверек, испугавшись меня, исчезает. На вся
кий случай сажусь с аппаратом в метре от хлеба. Вдруг 
бурундук снова цридеtl Зверек появляется, как и в пер-

в",й раз, неожиданно. Спу.скаем",,,, затвор испугал его, 
но ненадолго. Поня', что опасности нет, бурундук при
нялся грызть хлеб. Вдоволь, видно, наелся он вкусного 
хлеба и набил защечные мешки. СУ.оро бурундук вер
нулся: разгрузил мешочки и опять давай заполнять их. 

Пять раз приходил к нам эа хлебом про эапас, пока м ... 
-обедали недалеко от его жилища. 

АJтарь Вита Ствоша 

Алтарь в .Мариацком костеле в кракове работ... Вита 
Ствоша, знаменитого резчика по дереву, жившего в 
ХУ веке, - выдающийся памятник польского искусства. 

Драматична судьба этого в ... дающегося шедевра ис
кусства. 

Сразу после начала второй мировой вонн ... работники 
музея разобрали ~лтарь, упаковали все в ящики, тайно 
перевезли и спрятали в подвалах Сандомирского собора. 
Однако нашелся предатель, который выдал фашистам 
местонахожденl'tе тайника. 

В октябре 1939 года ящики были доставлены в под
земные хранилища государственного банка в Берлине. 
Нацисты намеревались установить алтарь в . церкви свя
того Лоренца в Нюрнберге, куда и перевезли его, но 
В разобранном виде он так и пролежал до разгрома 
гитлеровского рейха. 

В 1946 году алтарь был возвращен Польше. Теперь 
он снова занял свое прежнее место в Мариацком костеле. 

Н а с н и м к е: ПОЧТОВIIЯ марка, выпущенная в честь 
шедевра /4скусства - IIлтаря Вита Ст.оша. 

Петр ДЕРКАЧ 
ФОТО автора 



(Ф"Х~~~ •• (~~ , 
~\\ \ сразу nон,ял, что 0* делают там, эт~ TPQ , в ~poн,e от nляж- ' 
~ н,иков, за ивовым кустом. Сидели н,а песке, подставив СОЛ1/,/fУ чугун,н,ые от загара 
-; сnин,ы, плечо к плечу сидели. Рядом с н,ими гитара лежала и тран,зисторн,ый nри

/ емн,ик н,аяривал nесен,ку о том, как «у .'ltн,ый в гору н,е пойдет 

у ~ //\ \ I ( (\ I 
• - Вот он,и,- показал заnыхавшийся Мишка, а я и 

Пилигримма-то у н,их н,е сразу увидел. Только парн,и вдруг 
nодн,ялись н,а н,оги, и один, изн,их щелкн,ул зажигалкой, 

k
~ Va второй - он, стоял сnин,ой ко .'Кн,е - тотчас бросил н,а 

землю какой-то треnыхающийся комок . И комок этот мо- ( 
мен,тальн,о вскочил н,а лапки и, тон,ко повизгивая, метн,улся 

в сторон,у от пляжа. Тут-то я и узн,ал Пилиzримма. Это 

' он, бежал, и, коротко nривязан,н,ая к его хвосту, моталась за н,им горящая тряпка. 
- - Фашисть'! - закричал я. - Ублюдки! ~ ~ \\ \\If/ /-1..4\ '-.. 
и бросился к тем троим, замолотил кулак!!ми по чугун,н,ой, н,еnробиваемой 

сnин,е. --.. "'-~ '-'GIfJ.JY>" ~I~/I~v_ ~~ / 
Не тут-то было, н,е па Кольку я н,алетел ... Он, оберн,улся ко мн,е - тот, которого 
лупил. Взгляд изумлен,н,ый и н,ос здорово nриnлюсн,ут, и челюсть квадратн,ая, " 

и уши к вискам блин,ами прижаты, а н,а luee медн,ый крест'ик болтается. Рберн,улся 
и, гакnув, взмахн,ул рукой. ."..--- 1-......" '\. 1 / ~~ 

Последн,ее, что я увидел - две узкие полоски, желтую и белую: песок и воду. 
,И этих трех н,егодяев - он,и почему-то вверх н,огами стояли. . . I ~ ~ 

~' Кто-то лил мн,е н,а голову воду и н,е то сnраШIl.вал, н,е то вн,ушал: ~ 

~~/ ) 
- Ты живой, nарен,ь, живой?! Ты живой, nарен,ь?. ) /) ! 

лица лодростка - Семена Пастухова - ведется рассказ о том, как он со СВОИМ лри

ятелем Колькой лроводит летние каникулы в родной небольшой деревне. В лрошлом 

Эпизод этот ИЗ новой повести Валентина САФОНОВА «Л е н и в о е л е т о». От V 
\ ~ \ году ребята отдыхали так же: ломогали немного взрослым по хозяйству, купались, 

\ ~.загорали. Бесхлопотно и бездумно прошло то лето. А в это - Семена словно ПОА
"-- менили. Даже с другом Колькой отношения переменились. И не могли они переме-

ниться хотя бы после такого разговора: 

Колька, - о"ли"н,ул я, потому что мн,е 
__ ,,---_"n,flU1'иl":ли и его молчан,ие, и его вздохи.-

/::=~~~iiir;:::-.~~ , Коль"а, у тебя "а"ой смысл в жизн,и? 
Чево? - Он, до того удивился, что nри

~f!J~~-/~--~~С~--::_o!J!!71L~_~_ держал шаг. - Чего ты мелешь? ~//-
, , - Вот зачем ты живешь? Вообще н,а земле? .-----------

~~~ -----< '~~TЫ;;:M;~;,,~ !f&f/(~ ~.-.)~.. =_~_~ 
~ ""'=-~~ -----~ - Была бы OXQTa мозги заnесочивать. Живу ~.'" 

-. _ ---=-~ ..-....~" __ \ и живу. Просто та", сам по себе. Мать родила, _# 
~ позаД,И знаменательная Аата - 30-летие Победы над вот и живу.. '; \ \ f »1 . , ~ 

ое:::::.... фашистской Германией, - но в нашем журнале, как и )) \', "'1' ~ ~ и 1 г~ --~ 
преЖАе, будут регулярно публиковаться очерки и рас- ~ I Повесть «Ленивое лето» будет опубликована . ~ 

·сказы о подвигах героев Великой Отечественной войны. ~ в «урал, ьском следопыте» в первых HOMepax~' Ь ~ 
РеАаКЦИJl продолжит уже завязавшийся на страницах ~1976 ГОАа. 'Vh J I~~ " ~.~ "'''''' i: 
журнала разговор с подростками о выборе жизненного ,~. «j)~" : ~ 
пути. Специально Аля выпускников школ по их МНОГО- ~ \ ' , • ~fiS};·oOb<> " 
численным просьбам мы БУАем знакомить наших юных г-:;-. _ ')") ""' .. - __ ~ 
читателей с самыми различными профессиями. 1 ff ~ ,/ Читатели _познакомятся на _ страницах жур- ~ '_ ' ' 

'\ I J /1/111 J /нала и с новои приключенческои повестью Алек- ~" 
В 1976 году мы б~дем рассказывать нашим читателя~ о саНАра КУЗНЕЦОВА «П е л е н а». В планах пуб- ~ 

m:mКРУПНЫ~ новостроиках - тепеРЬ2же о !loвостроиках -ликаций на слеАУЮЩИЙ год интересные проиэ-

шДесятои пятилетки. \ ~~~~ведения на современные и исторические темы, 
~ ~ 11, юмористическая повесть чешского писателя Инд- , 

~ ржиха ПЛАХТЫ «А м и н а с е м ь и П у ч а л к 0- I 
вы х», и, как всегда, ф~та~т~~ .../l..~ 

ос>- ~ ~ ~ - ~f\b-P~-:-
, . A,'l- "_ 

- } У$----

~~m~~m(! ~ II!'R (108111 ; ~~ _ 
~ $ 

ЕЩЕ РАЗ НАПОМИНАЕМ ЧИТАТЕЛЯМ, ЧТО ПОДПИСКА НА НАШ ЖУРНАЛ ПРИ НИ

МАЕТСЯ ПОВСЕМЕСТНО. 

НАШ ИНДЕКС В КАТАЛОГЕ .СОЮЗПЕЧАТИ» - 73413. 
ПОДПИСНАЯ ЦЕНА НА ГОД - 3 РУБ. 60 КОП. 

30 коп, ИНДЕКС 73413 
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